文物收藏行業裡，每天都有一夜暴富、轉眼成空的故事在上演。古玩鑒定評估師阮利章，見證了交易市場的起伏，並試圖挽救那些即將傾家蕩產的收藏者，那些執拗的賭徒。
一
老王消失了。欠下幾千萬後，他幾乎沒有翻身的機會。過往兩年多，他帶著家人、孩子，離開老家寧波，四處躲避討債者。
阮利章上次聽說老王的消息時，得知他已經輾轉到上海，那裡城市巨大、人口密集，易於藏身。若是老王當年采納阮利章的建議，可能不至於過上這種生活。
那是2016年7月，56歲的浙江余姚人阮利章，在兒子兒媳的建議下，正考慮要不要開一家文物鑒定淘寶店。“這一行的水太深”，阮利章從事寶物鑒定行業三十餘年，於1992年創辦了國內第一家民間收藏品交易市場。他看著市場發展壯大，也親眼目睹很多“文物小白”夢想一夜暴富，卻賠上全部身家。
幾乎在同一時間，朋友老王揣著買賣古玩賺得的上千萬元，摩拳擦掌，準備買下一塊重達200公斤的翡翠毛石。以往，老王投資文玩古董，會讓阮利章過目，幫忙鑒定一番。阮利章的判斷比較準確，老王因此積累下原始資本。
這次也不例外。老王從越南發來大量高清照片，阮利章反覆研究，最終表示裡面的料子可能很一般，勸他放棄。其實老王早已打定主意，不管阮利章這次說什麽，他都會固執己見，堅決出手。
老王在電話裡吼著：“七千萬要買，八千萬也要買，要知道，這塊石頭值兩億。”通過借貸，再加上自己全部家當，共計四千萬左右。仍然不夠，他費盡周折招來六名合夥人，終於湊齊所需的七千萬元錢。
這塊毛石最終的價值，定格在200萬元。事後，老王給阮利章打來電話，哽咽著說：“如果當初聽你的就好了。”阮利章沒再見過老王，他時常想關心老王的近況，但對方所有聯繫方式都已停用。
阮利章至今依舊感到惋惜。老王的遭遇，使懊悔不已的阮利章堅定要做在線鑒寶。原本阮利章認為，不見實物，不親自上手，有悖鑒定師的既有經驗。但給老王那塊毛石所做的精準判斷，讓他增加了信心。
“通訊手段和拍照設備發達了許多，我通過高清照片鑒定，能有個七八成的把握。”阮利章說。
2016年9月22日夜間，阮利章的鑒定淘寶店上線，這是一個新的開始。
不出所料，80%的客戶是剛剛接觸文物收藏。他們照片中的物件，基本是初級藏品，連高仿都算不上。儘管毫無收藏基礎知識，他們卻往往很固執，賭上畢生積蓄。
二
兩年多裡，每個月會有八九百位顧客來找阮利章在線鑒寶，至今累計已達30000人次。
顧客最高峰出現在2018年5月，那天有1500件藏品等著阮利章。他沒顧得上吃飯、喝水，沉浸在數千張照片中，依舊忙不過來，後來只好邀請浙江省鑒定委員會的幾位朋友助陣。
針對不同的藏品，阮利章的團隊會給出包含不同內容的鑒定結果，真假、材質、成色、年代等等。但顧客們最關心的是藏品的估值，阮利章時刻關注市場，“判斷準確率能達到70%到80%”。
鑒定結果——粉彩開光博古花卉紋將軍罐
質地：瓷質
年代：現代製作品
成色：釉彩化學用料，繪畫無古韻，底足陰澀，款識拘謹，通體無氧化使用自然包漿，為現代近幾十年製作仿乾隆年製產品。
價值評估：無文物收藏價值。
仿製品參考價：300元以內。
阮利章意識到這件事情越發有意思，因為一些顧客通過他的鑒定，抓住了暴富的機會。
藏友老楊，從日本發回一組照片。那是一件青銅簋。阮利章從器型、銅鏽、饕餮紋、規格等細節判斷，“應該是西周早期的文物”。
聽說日本賣家開價18萬元人民幣，阮利章立刻告訴老楊：“這件藏品的價值至少能達到200萬元人民幣。”老楊當機立斷，買了下來。
三個月後，一位廣州的藏家專門帶著青銅器鑒定專家去見老楊，最終開價280萬元買下那件青銅簋。
短短數月，從18萬到280萬的瘋漲勢頭，令老楊有些納悶，他問阮利章：“莫非那位脫手的日本藏家不識貨？”
阮利章長歎一聲，回答他：“你覺得18萬太便宜，豈知他收去時可能也就幾千塊。中國曾經有多少好東西，就那麽白白流散到全世界了啊。”
那位日本藏家很有來頭，據說家裡堆滿了中國古代的青銅器、瓷器，光是為這些藏品編錄的書，就有厚厚一大本。
店開起來後不久，有一段時間，很多顧客來鑒定自家祖上傳下來的物件，而非市場上的藏品。起先阮利章有些困惑，不久後才知曉，是一位安徽小夥子暴富的故事帶起了這股風潮。
這位小夥子的故事極富戲劇性。小夥子時年28歲，還是單身，原本在蘇州打工，後來在南京的工地開挖掘機。他曾聽說清朝時祖上出過二品大員，但在家裡老房子被拆、挖出一批古董之前，他都不敢相信老祖宗真留下了寶藏。
2016年12月，小夥子給阮利章的客服發來幾百張照片，象牙器、官窯瓷器、黃花梨家具、乾隆時期的官墨……足有十幾件。阮利章大跌眼鏡，提出想當面看看，一旦確認是真品，價值無可估量。
阮利章會同幾名專家，最終確認小夥子手裡的物件都是真品。小夥子蒙了，隨意出手，就收獲了五六百萬元錢。
這兩年，小夥子不需要再打工，開了一家飼料加工廠，並把家搬到南京。
三
阮利章越來越忙，一方面要照應淘寶店的運營，一方面得參加各地的鑒寶活動。
儘管如此，阮利章還是堅持每年抽出一些時間，到各地仿製品市場走訪：去河南看青銅器，去江西看瓷器，去安徽看字畫。
騙子會用仿製品冒充真品出售，一些看錯品的藏友因此損失慘重。阮利章知道，不與時俱進，不去了解仿製技術，鑒寶工作會越來越艱難。
“千萬別以為自己文化水準高，資料看得多，就不會上當。我見過浙江大學的一對退休老教授夫妻，買了一堆假文物。有人專門根據資料造假，就為了讓你查得著，一買一個錯。”
70多歲的諸暨市藏友老曹，也曾深信自己能辨明真假。他有一些歷史文化修養，從文化宮退休後醉心於文物收藏。他看電視節目，發現一張黃花梨床的價格動輒幾百上千萬，心動了，前後花200多萬元淘來一堆“黃花梨古家具”。
2017年春節，阮利章得知此事，上門給老曹鑒寶。他一眼看出，那些家具全是福建莆田產的草花梨仿品，並非黃花梨材質，也就值50萬。
老曹急了。為買這批家具，他先是花光大半輩子的積蓄，接著是兒子給的50萬，甚至還向高利貸借了60萬。不到半年，高利貸的利息已經滾到20多萬元。
老曹不甘心，抱著一絲希望，帶著家具北上故宮博物院進行二次鑒定。結果正如阮利章所說，全是草花梨仿古品。
眼見著利息越滾越多，心急火燎的老曹沒了主意，求助阮利章。阮利章建議他將家具賣給劇組，最後通過橫店的朋友以100萬的價格脫手，挽回部分損失。
用阮利章的話說，文物收藏這一行，見好就收者少，執迷不悟者多。寧波的老單，便是如此。
老單運氣不錯。2015年，他花14萬元，從一位奉化老人手裡買下一把越窯秘色瓷執壺。老人的兒子蓋房子需要用錢，老單抓住機會，前後上門六次終於說服老人出售那把執壺。沒過多久，老單轉手掙了246萬元。
阮利章第一次見到老單時，老單還開著一輛破舊的現代汽車，第二次老單再上門和他交流經驗時，已經換上了寶馬，那把壺讓他初嘗“贏錢”的滋味。
老單開寶馬車，帶著花180萬元買來的七八件瓷器，上門讓阮利章鑒定。阮利章認定那全是仿品，催促他趕緊去退貨。然而，賣家早就跑路了。這回，他不僅賠光之前的積累，還不得不把寶馬車抵押出去。
第三次見面，老單通過在寧波本地倒賣瓷器賺了一筆，把寶馬車贖了回來。可沒多久，他又因為和田玉生意的失誤，輸回原形。
兩年間，老單三起三落，阮利章似乎從他身上看見了老王的影子，賭徒的影子。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室