青春藥、益智藥、生化眼、數字紋身、磁體感知、性永動機……
聽起來很科幻，但這群人——生物黑客，把它們變成了現實。
3 月 24 日，美國《THE WEEK》周刊刊登了《
人類長壽奧秘會被破解嗎？
》的文章，裡面一群哈佛醫學院的生物黑客，認為他們通過操縱一種跟血管生長相關的基因，能讓人類接近「長生不老」的秘密。
鑒於基因編輯、納米技術和機器人技術的快速進步，一些未來學家預計，這一代生物黑客將使人類的壽命延長一倍，衰老不過像其他疾病一樣治愈就好了。
這只是生物黑客們探索的方向之一。
他們認為，戴眼鏡、助聽器、義肢都只是協助正常能力，而超越肉體局限，才是人類未來。
也許你身邊還沒有生物黑客，但作為整個科技領域最強大、發展最快的一個分支，他們將在不遠的未來掀起巨浪。
那麽生物黑客，到底是怎樣一種神秘存在？
是「科學怪人」也是「科學聖鬥士」
所謂生物黑客（Biohacker），簡單來說，就是用科技「黑」進人體，突破身體限制。
作為今天活躍的最令人興奮的亞文化之一，「生物黑客」一詞早於 1988 年出現於《華盛頓郵報》一篇文章。在第一波互聯網興起之時，他們比電腦黑客更大膽、前沿、觸及禁忌，用自己身體進行各種基於基因學、生物學和醫學的實驗研究。
而在早期，生物黑客的實驗其實就等於是可穿戴設備的升級，只是將「體外穿戴」變成了更便捷的「體內植入」。
當時，雷丁大學控制論系（控制論：關於在動物和機器中控制和通訊的科學）教授Kevin Warwick，成了第一個試驗植入物——射頻識別裝置（RFID）的人，他訓練有素的能力和科學成果讓生物黑客引起了主流媒體關注。
最開始，他打個響指就能打開照明系統，後來，他將更多傳感器都植入手臂以延伸身體功能，甚至嘗試過將妻子手心植入裝置，這樣在大西洋彼岸，他也能感受到人們握住她妻子的手的感覺。
在結合人和機器的路上，Warwick 開了一個先鋒。
另一位最具戲劇性的生物黑客就是 DIY 朋克的代表人物Lepht Anonym，在沒有任何學術機構的支持或醫生團隊幫助下，她自己將金屬和機器植入了肉體。
Anonym 聲稱「一個土豆削皮器和一瓶伏特加就可以搞定一切」。
她在自己公寓裡用伏特加對針頭、手術刀或削皮器消毒，然後進行身體實驗。Anonym 曾在皮膚下放入微小的磁鐵和電子設備，讓自己能隨時感應到方向和磁場變化，想象一下——就像在街上盯著手機螢幕走路也能感知周遭一切環境，就像一隻鳥閉著眼睛就能在世界航行。
後來 Anonym 還嘗試了植入了各類傳感器，她也因此成為很多生物黑客的模仿對象和靈感來源。
他們通過體內植入無線通訊（NFC）晶片、LED 燈、磁石等，從而捕捉聲納、紫外線、Wi-Fi 和熱量數據等肉眼不可見的信息。
機器人藝術家 ManelMu?oz 在他的身體中安裝了一個大氣感覺器官，能通過耳朵中的振動感受大氣變化
「體內植入」也已經不止填補人類缺陷，更成了人類新的感官延伸。
英國藝術家Neil Harbisson就因為在頭頂「插」了一根感官天線，也讓它成了最令人難忘的生物黑客之一。
起源是因為他天生色盲，因此通過天線的內置攝影頭將顏色轉換成能聽的聲波，後來，他不僅可以識別 360 種顏色，還能看到了一些鳥類和昆蟲才能看到的紫外線，和蛇才能感應到的紅外線。
Neil Harbisson
過去幾年裡，已經有數以千計的瑞典人把米粒大小的 RFID 植入手臂中。他們用千元左右的成本，就能用這種設備取代鑰匙、密碼和電子票等，給門、電腦和各種電子設備「開鎖」。
漸漸地，生物黑客開始形成松散的文化，主要通過biohack.me等在線論壇進行連接，有相同想法的人們聚集在一起交換最新的創意，在「黑」進人體系統這條路上樂此不疲。
一名叫 Rich Lee 的生物黑客，就將一塊拇指大小的馬達植入生殖器的脂肪層下。這塊被稱作 Lovetron 9000 的裝置由馬達、電池和開關組成，開關一啟動就能持續震動。持續多久？由自己控制。有多厲害？Rich Lee 表示：
它能將我的性能力從猶他州男性的平均水準，拔高到半獸人級別。
Rich Lee
但看上去獵奇的行為，其實也只是一群對科學技術有著強烈探索欲的人，希望憑自己能力也能使用生物技術，小則改善自身需求，大則改變社會現狀。
生物黑客也被分為了營養基因組學、實驗生物學、技術增強和 Grinder 生化改造等四大類別，人體改造也有了更多新的可能性。
他們有的只是通過另類飲食和生活習慣保持健康，如矽谷著名養生黑客Dave Asprey——也是防彈咖啡創始人，每六個月給自己注射一次自己的幹細胞，每天服用 100 片補充劑，在紅外線下沐浴，在高壓氧氣室裡閑逛，以此達到活到 180 歲的目標。
Dave Asprey
有的則試圖通過科技突破人類身體極限，如上文所述，他們熱衷於把各式各樣的電子器材植入自己身體作試驗。
還有生物黑客圈裡爭議系數最高的基因改造——大部分涉獵這塊的生物黑客只是為了增強自身或治愈難疾，但卻數次引起巨大的輿論風波。
加上大部分公眾其實對生物黑客運動並不了解，這個充滿神秘感的群體，似乎永遠也無法擺脫安全和死亡交織的風險。
圖片來自：NYTimes
極限「改造」狂潮背後，爭議和倫理並生
去年，生物黑客圈就出了一件大事。
2018 年 4 月 29 日，生物黑客領域飽受爭議的人物之一 Aaron Traywick 被發現死於華盛頓特區一家水療中心。
而在他死亡 2 個月前，他才在媒體閃光燈的包圍下，脫下褲子，給自己注射了一支 DIY 出來的、沒有經過任何臨床試驗的皰疹治療針劑。
這讓一直在車庫或地下室低調做實驗的生物黑客，突然被提到輿論的風口浪尖。但當慘烈的後果暴露在閃光燈之下，人們也認為這只是一群狂妄的表演者而已。
儘管美國食品藥品監督管理局（FDA）等機構強烈反對自我實驗，但因為藥物研發的監管規則並不能干涉個人對自身施加的行為，這些生物黑客也因此能夠繞過監管，在他們自己身上測試產品。
他們處於合法的灰色地帶。
Aaron Traywick. 圖片來自：BBC
隨著第三代基因編輯技術的普及，基因編輯成本變得越來越低，普通人很容易也能接觸到最先進的生命科學技術。雖然生物黑客所製造的「超能力」，並不像弗蘭肯斯坦的科學怪人那麽戲劇化，但實驗常常無法預料的結果，也讓它不可避免地伴隨著極大爭議性。
去年 12 月，前 NASA 研究員Josiah Zayner在一次大會上給自己注射了基因編輯技術 CRISPR 的試劑。這個試劑能去除抑製肌肉的蛋白質，讓他成為「綠巨人」。
圖片來自：Natural Blaze
其實更多的，像 Traywick 創辦的小型公司 Ascendance Biomedical，他們開展新基因治療方案的研發和測試，目的只是希望治療癌症、艾滋病，甚至抵抗衰老的方案。
第一個將未經測試的「實驗基因療法」注入腹部的人 Tristan Roberts，曾在 Facebook 直播了注射活動。6 年前 Roberts 被診斷為艾滋病，在沒有藥劑能治療，他選擇了嘗試生物療法。
當他掀開 T 恤把針頭抬起準備插入時，猛吸了一口氣：
我希望將這一切獻給所有因為無法獲得治療而死亡的人。
他們很容易劍走偏鋒，但同時，他們也正在創造新生。
Facebook 創辦人朱克伯格（Mark Zuckerberg）和 Tesla 創辦人馬斯克（Elon Musk）都是生物黑客的支持者，馬斯克認為「人類生物學和技術必須融合，才能讓人類跟上技術進步。」
但大部分公眾對這場運動的性質還是存在憂慮。
在 2016 年的一項調查中，69% 的美國人反對使用大腦芯片來提高認知能力，63% 的人反對通過用人工合成血液提高血液含氧量來使人變得更強壯、跑得更快。調查顯示，人們普遍不相信這些增強手段會被以負責任和安全的方式使用。
許多科學家和生物倫理學家也認為，這樣的實驗太過業餘且無法產生任何有意義的結果，自我實驗的危險已經大於投機的好處，或者很多嘗試的患者，可能根本不知道他們在做什麽。
但實際上，生物黑客圈也有自己的一套準則。
他們大部分都是具備高科學素養的精英人士，遵循國家和地區的規定、合理處置廢料垃圾、遵守安全細則、不使用病原體，否則就會被團體視為生物恐怖分子。
像 Traywick 那樣在公眾注視下無試驗注射未經試驗針管的所作所為，是生物黑客同行所不允許的範圍。在這個分界口後，部分人也投身於向生物黑客群體強調 DIY 實驗的安全性和謹慎性的宣傳事業。
生物學家 Ellen Jorgensen 也在Ted 的演講中說到：「實驗期間因為安全而發生的事故，就像一場暴雪降臨在沙哈拉沙漠正中一樣小，有可能發生但絕不值得過分擔憂。」
如果你對合成生物學、納米生物科技這種東西真正感興趣，就請同時關注相關業餘愛好群體和專業人士，因為專業人士他們有更好的基礎設施和設備，也能直接讓你接觸病原體。
Ellen Jorgensen
那麽有人會問，為什麽不直接選擇在主流科學行業進行研究？
這也是生物黑客存在的原因所在：他們可以無需向任何權威解釋想法，無須經過嚴格、昂貴、漫長的審查等待，無需考慮它的是否會帶來豐厚利潤，無須在意它是否是抱著拯救人類的名譽進行……
《H+》超人類主義展覽
只是任何強大的科技，生來都具有兩面性。
個人電腦也是從實驗室裡應用和傳播起來，而且如果沒有開源的 Linux 和安卓系統，我們今天也就沒了廉價而多樣的智能手機。
個人生物科技作為一個全新領域正在崛起，只是媒體經常高估他們的技術能力，低估他們道德水準。
當你發現上面提到的人都沒有提到他們「後來呢」，是的，他們後來或因為不守規則而死亡、或時而艱難時而美好地活著，但他們的命運和常人並無區別，只是多了一股撞南牆的勇氣而已。
圖片來自：idntimes
基於生物黑客，超越生物黑客
2012 年，在地下室、車庫、創業空間和臨時實驗室，一群群 DIY 研究人員、科學家、程序員和神經學家在他們的生物黑客社區，一起研究可以用人類思想控制視頻遊戲的大腦界面。
這只是他們無數同樣日子的平凡一日。
誰會猜到某個生物黑客某天就研發出了耳蝸植入物的仿生腿，在聾人能聽到聲音那天起，改變了一個人的世界？
而在不久的將來，他們還將引發新的商業繁榮。
Twitter 和 Square 首席執行官 Dorsey 一直在嘗試間歇性禁食
在紐約、波士頓、匹茲堡，很多生物黑客更加活躍。紐約 Biohackers NYC Meetup 小組以及數家初創公司、孵化器，開始集合更多力量並走向「正規化」，通過實驗和科學創造市場上可行的控制論產品。
Biohackers NYC 集團創始人說過，他們的目的是涵蓋人類從身體到心靈的生物範圍，無論是技術還是營養方面，都讓人們有潛力成為社會中最優的人，這就是生物黑客的意義所在。
圖片來自：hackernoon
匹茲堡的Grindhouse Wetwares是一個基於互聯網，集合了程序員、工程師和科學家的生物黑客集體。他們開展了用電流激活大腦、醫學植入健康追蹤、將人與機器合並等項目，致力於「使用安全、經濟、開源的技術來增強人性」。
其實，Grindhouse 的商業模式跟早期的矽谷公司也很像——集體通過知識共享許可證提供項目計劃，客戶可以支付資助建造的設備，也可以在家裡免費使用它們。
Facebook 在 2017 年 4 月的 F8 開發者大會上透露，正開發腦機語言文本界面
而上文提到的「用腦波控制軟體」，就是目前 DIY 控制論社區最繁榮的領域之一，腦機接口將越來越普遍，用戶使用腦波讀取最常見的遊戲或簡單應用，會成為未來常見的商業模式之一。
4 月 17 日《神經科學前沿》雜誌最新一篇論文也指出，結合納米技術、人工智能和其它傳統的計算技術，未來幾十年內「人腦 / 雲接口」領域將出現突破性發展。
而這項技術現在已在貨幣化並大規模推向市場。
這也是將來技術和商業生態系統相連接，企業完成數字化轉型和生存的代表性一面。
未來幾十年後，當我們人手通過芯片植入就能通信和交流時，再回顧起今天，可能覺得現在我們依賴著讓人失去方向和毀滅記憶的手機有點好笑；當我們回顧起生物黑客，可能就像現在回顧 70 年代早中期的矽谷或者 90 年代的史丹佛或哈佛大學那樣——
一些科技愛好者和小商人在車庫和宿舍裡建造了自製電腦和軟體，但後來他們成立了 Apple、Google 和 Facebook。
儘管現在這代生物黑客，大部分仍然還在默默無聞探索著人類和技術的滲透性邊界。
但他們部分人或許已經超越肉體範圍，用各異的能力和感官讓自己的身體和精神都進入了一個更廣的維度。
而這也是人類的未來最大可能之一：掙脫動物本體，從生物功能到機器增強，再到計算代碼和算法功能的無縫轉換，更深入地連接大腦、身體和自然世界。
那時候，我們或許會更懂得身而為人的真正獨特所在。
圖片來自：hackernoon
而他們正在做著的，或許就像電影《猜火車》裡的主角那樣，困局之中只好鑽進一個黑不可測的馬桶。不過誰也不知道從裡面掙扎著遊出去後能不能看見太陽。
反正不會比現在更糟，但探出頭可能就是新世界。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室