10月30日，星期二，凌晨00:17，浙江大學醫學院附屬第一醫院胸外科主任醫師、肺移植中心主任韓威力發了一條朋友圈：「7台手術乾到現在，馬上做最後一台。」他還開玩笑給這條朋友圈配了一張表情包，配文：好累，心好塞。
凌晨2點，手術結束，韓威力做手術的洗手衣（手術室裡的短袖衣）完全濕透……
走出醫院，韓威力抬頭看了一眼天，他身旁的這座城市，已沉沉睡去，他才拖著疲倦的身子，回到家。怕驚擾家人，他踮起腳尖走進家門，直接癱在了床上。
躺下的一刻，他掃了一眼擺在床頭的鬧鐘3點了。這個夜晚，對他來說，或許只剩4個小時。
這一天，只是韓威力每周手術日的日常。
他每年主刀的普通胸外科手術，大概有800到1000例，平均下來，一年中每天有2-3例。他是把整個身心都放在醫生這個行當上了的。「人（醫生），只有被社會需要、被患者需要，才會覺得有價值。」他說。
這，或許就是他對醫生這一職業使命的自我解讀。
浙大一院胸外科主任醫師、肺移植中心主任韓威力在手術中。
早上7點出家門
中午1點多的午飯 一個老北京雞肉卷
10月29日，星期一，這天是韓威力的例常手術日。
早7：00，他從家裡的冰箱拿了兩塊麵包當早飯，便匆匆關上家門，徑直往部門趕。
7:30，到達醫院。身兼醫務部副主任的他，著手處理一些日常事務。
9:00，脫鞋，換衣服，戴頭套，準備進入手術室。
這天，韓威力辦公室門口的小白板上，寫得密密麻麻，提示今天他有8台手術。
9:15，在浙大一院的第九間手術室，第一台手術開始。病人是右中葉肺癌，屬於早期肺癌，難度中等，手術做了一個小時。
10:45，下了手術台，韓威力在休息室坐了下來，猛呷一口咖啡。靠在椅子上，閉目養神，不出5分鐘，輕微的鼾聲響起，他睡著了。
12:00不到，第二台手術要開始了。這台腹腔鏡手術的風險較大，病人患的是縱隔腫瘤，腫瘤周圍都是血管和重要神經，手術需要在茂密的血管叢中做，對解剖的要求非常高，稍有不慎，極易引發大出血。
做完這台手術，已是下午1點多了，韓威力讓同事給他帶了一個老北京雞肉卷，兩三口下肚。「一般手術前，餓了吃一點，感覺不餓的話，能不吃的話盡量不吃，吃太多怕中午手術時犯困，特別是重大手術。」
14:00，第三台手術。
16:00，第四台手術。
當天難度最大的手術
患者是個65歲的「老煙槍」
17:30，這是白天的最後一台手術，也是當天難度最大的一台手術。需要動手術的病人是左上中央型肺癌。
韓威力記得，這個病人今年65歲，是桿「老煙槍」，年輕時學會抽煙，到現在煙齡好幾十年了。「老煙槍」最常掛在嘴邊的話就是「抽煙有益健康」「飯後一支煙，賽過活神仙」。家人說他的煙拔都拔不掉，家人勸他，年紀大了，老是咳嗽，要少抽點，他就是不聽。
最近，「老煙槍」咳得越發厲害了，痰多，痰中還帶血，到韓威力這裡的時候，已是中晚期肺癌了。「老煙槍」自己承認：「我知道抽煙不好，但是我戒不掉啊！」
2小時，做完這台手術，韓威力長長地舒了一口氣。回憶手術時，他說了兩個詞：如履薄冰、如臨深淵。即使是韓威力這樣資深的胸外科專家，對手術依然是懷著專業和敬畏之心，沒有絲毫懈怠。
「這個手術叫「肺癌雙袖切除術」，病人的肺動脈和左主支氣管已經被侵犯，要把肺動脈和氣管都切掉一段後再接回去，真的像走鋼絲一樣。」通過手術，切乾淨左上肺腫瘤的同時，儘可能為病人保留左下葉肺，這樣有利於患者術後的治療、康復，提高患者的生活品質，也提升患者的5年生存率。
手術後第三天，「老煙槍」可以下地了，恢復得蠻不錯，半年內肺功能可以恢復正常，除了不能劇烈運動，基本上可以和之前一樣正常生活。
「老煙槍」感慨：「我以為自己這輩子就過去了，沒想到還能醫好。醫生說，我還可以出去旅遊，我要帶我老太婆去環遊世界。」
零點開始，最後一台手術
結束時洗手衣濕透
晚上8點左右，兩間手術室同時打開，第六台和第七台手術開始了。一個是右下肺癌根治術，一個是右上肺癌根治術。作為主刀醫生的韓威力，兩邊分頭開工。
10點多，韓威力才吃上晚飯。「對於我們醫院的外科醫生來說，這些個時間點吃飯，也是蠻正常的。」這麼多年，他早已習慣。
第二天凌晨00:17，韓威力發了文章開頭提到的那條朋友圈：「7台手術乾到現在，馬上做最後一台。」這條朋友圈的配圖表情包是一個平躺著的小孩。順利做完手術回家躺下，大概是當時韓威力心中唯一的念想了。
最後一台是HIV（陽性）右肺中葉肺癌根治手術。愛滋病患者的手術較少，這兩年韓威力所在的科室總共接了3例病人。「做愛滋病人的手術風險很大，如果醫生不小心戳破手，濺出血，剮蹭了一下，都極有可能感染病毒。但只要是有病人過來，作為醫生就有責任去救治。這是我們這個團隊的本職工作，我們能做的，就是加強防護，在手術中一絲不苟。」除了韓威力，醫院的麻醉科、手術室和外科團隊，也一同工作到深夜。
凌晨2點，手術結束。
5小時後，到了星期二早上8點，韓威力又準時出現在醫院，開始新一天的忙碌。
睡這麼少，怎麼扛得住？
他的秘訣：利用碎片時間，站著也能睡著
早上7點，或許你剛剛睡眼惺忪，睜眼看到清晨的第一縷陽光。
凌晨3點，你大概早已躺在被窩裡，夢和遙遠的星光連成一片。
然而，對於一個胸外科醫師來說，他的一天，從早上7點開始到凌晨3點，整整20個小時，都屬於醫院，屬於病人。只有4個小時，他能放空一切，安靜地躺一躺。
手術日如此高強度的工作，睡眠時間幾乎只有常人一半，韓威力怎麼扛得住？
「哈哈，不光是我，我們醫院的醫生好多都是這樣啊，我們差不多都練成了隨時能睡著的習慣。」韓威力笑著說，他經常利用各種碎片時間，比如坐車的時候，睡個半小時，「空下來，頭靠著椅子背，我幾分鐘就能睡著，走路走著，我都能打盹」。
不過，一天又能有多少這樣的碎片時間呢？
大多數時候，韓威力是把咖啡當水喝的。遇上比較重大的手術，「一天起碼喝三杯咖啡」。
上午看完40多個病人
他去打了一針肩膀的封閉
周三上午，是韓威力的門診時間。8點剛過，病人就陸陸續續來了。十平方米大小的診室裡，病人一個接一個進來，說話聲此起彼伏。
「韓醫生，你幫我看看我這個片子。」
「韓醫生，我媽這樣，吃不消動手術，有沒有別的辦法啊？」
「韓醫生，我最近總覺得胸口悶，你幫我看看。」
……
下午一點，40多號病人全都看完，韓威力還沒有歇下來，他的手機時不時響起，有些是老病人來顧問，有些是朋友請幫忙看看。
他有兩個手機，本打算分開工作和生活，時間久了，韓威力發現是徒勞，不管是工作手機還是上微信的手機，總是不停有電話進來。為了方便接聽，他特意買了一副無線耳機。
正說著，骨科的一位醫生走了進來：「韓威力，你怎麼還不來？」韓威力立刻起身，就像小時候見到班主任，連忙跟著骨科醫生走了出去。
原來，因長期做手術，尤其是腹腔鏡手術，雙手一直保持著抬起的狀態，他的肩膀常常疼得厲害，需要打封閉針。這天，骨科醫生等他看完門診去打封閉，已經等了一個多小時。
其實，不光是肩頸，韓威力的腰椎也不太好。另外，由於經常吃飯不按點，他還落得「老胃病」。
妻子：你從來不管家，接女兒接錯地方
女兒：最久一周才見到爸爸「真人」
早出，晚歸，韓威力自然是少不了受到來自妻子的抱怨。妻子常常笑著問他：「韓大醫生，你怎麼從來不管家？」
有一個周日，妻子讓他去接女兒下輔導班。韓威力好不容易準時趕到女兒上輔導班的地點，等了半小時，打電話給女兒，「你在哪裡啊？怎麼還不出來？」
結果一問才知，女兒的輔導班早就換了地方，韓威力記得的，還是去年的地方。「那次回到家，我當然是挨老婆的批啦！」
女兒知道，爸爸工作忙，平時兩個人早晚都碰不到面。不過她沒想到，爸爸最忙的時候，自己竟然一星期沒見到爸爸。那次，韓威力回家時，一開門，女兒看到他，脫口而出：「哎呀，爸爸，我可總算見到你『真人』了！」
嘴上埋怨歸埋怨，韓威力妻子和女兒打心底還是支持他的工作的。
對於這點，韓威力內心充滿感動，「家人的理解與支持，讓我更義無反顧地掮起醫生這份責任擔當。」
TAG: |
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室