本文授權轉載自視覺志（ID：iiidaily）
微信公眾號
去年我們經歷了無數人的永遠離開，於是有人斷言2018是悲傷的一年，是告別的一年，但我想或許 @ 炕上的卡夫卡 所評論的才更貼近現實：
不會再問“今年怎麽了，為什麽那麽多熟悉的人去世”，因為今後的每一年都會是這樣，已經進入了開始告別的年紀，直到自己也離開。
而《Dear My Friends》一句台詞，便正正戳中了內心最柔軟的角落，揭開了我們最不願承認的真相：
我們做子女的
唯一的錯並不是不夠愛你們
而是以為你們會永遠陪在我們身邊
陪伴我們很久很久，這其實是種錯覺
攝影師 Shin Noguchi 曾用了3年拍下一組照片，記錄下父親被確診癌症後最後3年的時光，原來告別如此真實，也如此猝不及防。
2014年4月，Shin 的父親被確診為肺癌晚期，5年內的存活率不足10%。
正是春暖花開的好時節，對於Shin來說，卻感受到了比冬日還要猛烈的寒冷。用相機拍攝了無數陌生人的Shin，隨即做出了一個決定——用相機陪伴父親走完最後的路。
有些經歷，即使悲傷
也不願意忘記
這是我第一次為父親拍照
他還不知道自己患病了
悠悠哉哉看著窗外抽著煙
每一次按動快門
都是Shin一句無聲的請求
“請不要死，爸爸....”
2016年
一切好像沒有發生改變
他還是那個精神的老頭兒
中午喜歡躺在椅子裡
曬個太陽打個盹
永遠掛著溫和的笑容
女兒怎麽鬧都不會生氣
2017年5月
每次我們過去看他
他都堅持下廚
為我們做最拿手的“天婦羅”
那美妙的滋味我至今都記得
但漸漸鬧不動了
更多的時間是坐在一旁靜靜看著
2017年7月
兩個月的時間內
他突然瘦了很多
一下子變得虛弱起來
生命的流逝在他身上顯得如此明顯
她拿出一張照片，告訴我：
“這是他能自己吃完的最後一餐.....”
父親還是堅持陪母親出門
兩個人在路上慢慢走著
從青絲到白發，從青春到衰老
這條路他們攜手走了幾十年
再也堅持不住的父親來到了醫院
我們知道奇跡沒有發生
他一句疼沒說
但我們都知道他默默承受了多少
2017年8月
住院3周後，父親第一次回家
回家的第一天，他哪也沒去
坐在地上，認真翻看著
以前的信件，照片
我們都知道他身體很不舒服
但他卻沒有顯露分毫，眼神依然溫和
耐心聽小姑娘絮絮叨叨生活裡的故事
爸爸和孩子玩鬧的場景
爸爸慢慢垂下了頭
他清醒的時間越來越少
我們都知道這意味著什麽
可誰也不願意說出口
我在心底默默和他說了再見
“晚安爸爸，我們很快會再見的”
我總以為有下一次再見
但我沒想到
這張照片竟成為了父親生前最後一張照片
2017年9月
當我和姐姐接到醫院的緊急電話
匆匆趕到時，父親已經去世了
那天的夜冷得可怕
卻再也得不到回應
我一度想要中止拍攝
但媽媽卻阻止了我
“拍到最後吧，你爸爸也是這樣說的”
但照片記錄下的卻不僅僅是悲傷
更是愛和記憶
家裡的小孩都去了
他們對死亡還懵懵懂懂
只知道那個疼愛他們的爺爺再也回不來了
堅強的母親終於忍不住痛哭出聲
我忍不住去想它們經歷了
多少離別，多少悲傷
電視上播放著父親常看的台
但他常坐的位置如今卻空空蕩蕩
那一瞬間，我突然意識到父親是真的離開了
父親，他再也回不來了
1930年6月28日—2017年9月6日
爸爸，謝謝你
爸爸，再見
龍應台在《目送》裡寫道：
我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
我們和父母，正走在告別的路上。
還記得那張刷爆朋友圈的表格嗎？假如將人的一生以75歲的平均年齡來算，也不過短短900個月，只夠畫一張30×30的表格（一個格子代表一個月）。
你已經長大了
假如你的父母已經50歲
走過600格的他們
已經走完了人生的大半旅程
能陪伴他們的時間
也不過是短短300格
你和他們的相處只剩下了短短20個格子
一年只能在過年和父母相見的人來說
父母和你的緣分竟只剩下了一個格子
而這張表格還排除了假如，假如有的人根本沒有900個格子呢？
就像席慕容在《小紅門》中寫到的那樣：
“你以為日子既然這樣一天一天地過來的，當然也應該就這樣一天一天地過去。昨天、今天和明天應該是沒有什麽不同的。
但是，就會有那麽一次：在你一放手，一轉身的那一刹那，有的事情就完全改變了。太陽落下去，而在它重新升起以前，有些人，就從此和你永訣了。”
生命來來往往，來日並不方長，萬望你能珍惜眼前人，珍惜能夠相伴的每一天。
照片拍攝：@Shin Noguchi
作者：不二
版權歸原作者所有
編輯：祁蕊
本文作者：視覺志（ID：iiidaily）用文字記錄生活，用照片描繪人生，每晚聽你傾訴喜怒哀樂，陪你走過春夏秋冬，撐起朋友圈數千萬人的精神世界。轉載請聯繫（ID：iiidaily）授權。
《 誰的城：一段正在消逝的記憶 》
作者：賈冬婷
清華大學出版社出版
點擊購買按鈕享購書優惠
歡迎各位愛書的朋友
踴躍在文末點讚及留言
我們將不定期選取
留言最精彩者
免費贈送一本圖書
無論你是否愛過，讚都先點一個吧
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室