2014年8月3日，雲南省昭通市魯甸縣發生6.5級地震。截至2014年8月8日，地震共造成617人死亡，其中魯甸縣526人。
“90後”女孩水一在網上看到了這條新聞。當時在美國芝加哥藝術學院雕塑系讀書的她，突然湧起念頭想為當地人做點什麽。
本著初生牛犢不怕虎的精神，2014年12月，水一和芝加哥藝術學院攝影系的朋友Wenli以及另一位學習建築的朋友Bin一起回到中國，親赴魯甸縣受災最嚴重的龍頭山，想為當地建一座公共藝術雕塑。
這件最初在他們心中困難重重的事情，經歷了一系列曲折之後，最終順利做成了，在這個過程之中，三位“90後”內心也成長了許多。
“最感動的是在這個過程中遇到了很多善良的人。”Wenli說，開始他們是抱著“幫助別人”的心態而去，最終三個人卻收獲了自我內心的療愈和成長。
7月21日，水一和Wenli在上海漢源匯參加“地球使者九零後系列”活動，與大家分享籌劃這次震後災區公共藝術的經歷。
雕塑設計參考了龍頭山的地貌，在裂隙中種上當地植物，體現新生的含義。
為地震災民建一座公共雕塑
近些年來，人們公益意識漸強。汶川地震等幾次大規模的自然災害中，志願者很快就湧入災區，民眾、企業也總是第一時間捐款捐物。除了物質上的援助，受災地區災後的精神重建也開始受到重視。很多人失去親人和家園，幾年過去，新的房子已經建好，崩塌的內心卻難以恢復。
水一和Wenli是藝術生，第一個念頭就是“想通過藝術為當地人做些什麽”。他們三人在震後4個月倒了幾趟交通工具，來到了魯甸縣龍頭山。
他們在當地不認識任何人，憑著一腔孤勇挨家挨戶敲門問到鎮政府所在地。當時災後不到半年，鎮政府還在一個臨時地址辦公。
“我們就敲門進去，說我們是美國回來的學生，想為當地建一個公共藝術。” 水一說，三個人這樣沒頭沒腦地闖進鎮政府辦公室，已經做好了被拒絕的準備，但是卻受到了很認真的對待。
災後魯甸接受了國內外的很多援助，在他們三人到來前不久，剛有幾個香港人來到魯甸，為當地建造了一座觀景台。鎮長對公共藝術的心態很開放，聽了他們的想法並未拒絕，而是讓他們“拿個設計圖來看看”。
當晚，水一和Bin懷著激動的心情連夜做圖。雖然來到魯甸不久，他們已經聽到很多災區的故事，比如一個8歲的小女孩在地震之後就再也不說話了。地震已經過去4個月，當地人還遠未從中真正走出來。
“我想做一個比較治愈的公共藝術。”當地主要經濟作物是花椒，以農業為主。水一他們是藝術專業的學生，但卻不想做一個當地人無法理解的藝術出來，“這個公共藝術雕塑，我希望做得謙卑一點，不能和當地毫無交流。”
在這樣的想法下，他們做出了自己的設計。龍頭山由於地質結構，山貌呈現一層一層疊壘的狀態，水一和Bin設計了類似的層層疊疊的山體雕塑，山體斷裂成三塊，體現了地震的含義，在他們設想中，裂縫中將有真實的震後殘垣斷壁材料，再填以泥土，種上當地的植物種子。當春天植物生長出來，就能彌合裂縫，體現新生的含義。
考慮到當代藝術在這個小鎮裡很難被大家理解，水一在設計之初，就堅持在雕塑中加入植物的元素，因為這不僅象徵生命，更重要的是，“不需要有藝術素養，每個人看到植物都會挺開心的。”
一次嘗試，遇到很多善良的人
當地鎮政府迅速接受了這個設計，這讓三人倍受鼓舞。他們計劃建成這一雕塑捐贈給當地，同時拍一部相關的紀錄片。
Wenli為整個計劃做了預算，需要3-4萬美元。當時他們只知道美國的主流眾籌網站Kickstarter，於是做了一個影片，三位發起的小夥伴都出境，講了做這個公共藝術雕塑的初衷和他們的設計，發在Kickstarter上發起眾籌，同時還設立了“青山依舊／Living Ruins”的Facebook公共頁面，並在Facebook上推送眾籌廣告。
也許是影片做得不夠精致，也許是大洋彼岸的美國人對發生在中國的一場不大的地震缺乏關注，最終“青山依舊／Living Ruins”的眾籌沒有成功。儘管如此，關注到這次眾籌的人還是給了三人很大的鼓舞，他們留言以及發私信，表達對這個項目和魯甸地震的關注。
最終全款支持了這個項目的Blimegger先生就是其中一位。他一直關注Kickstarter上的眾籌項目，也支持了“青山依舊”，當看到眾籌失敗之後，他給三個中國年輕人發了站內信，表示很遺憾這個項目沒有籌夠錢，但希望他們不要放棄。
三人懷著忐忑的心情和Blimegger先生溝通，問他是否還願意資助這個項目。“沒想到他對我們非常信任，給了我們全部資助。”Wenli說，在Blimegger先生的幫助下，2015年，雕塑得以正式開工建設。
當地政府為學生們介紹了施工團隊，在龍頭山鎮必經公路旁邊的一座山上建造這個雕塑，這個位置可以看到整個小鎮，香港人援建的觀景平台就在旁邊。資金不夠，包工頭曹司機還幫忙墊付了一部分。
儘管建設過程中遇到諸多困難，成品和三人設想有所差距，這一雕塑最終成功建成。竣工當日，他們叫了很多當地村民和小朋友們一起，撿了當地殘垣斷壁放到裂隙裡面，大家還一起種了草。Wenli為一切拍了紀錄片。這件最初看來是不可能的事情，竟然做成了。
2016年，重返龍頭山鎮的水一和Wenli發現，雕塑旁被立了一塊碑，上面寫著“南無阿彌佗佛”。
公共藝術的意義不在於它建成的時刻
雕塑建成了，但它是否能真正對當地村民起到療愈的作用？它是會被遺忘，還是會產生和設計者設想不同的作用？震後幾年，龍頭山鎮的居民是否能慢慢走出當初的創傷？帶著這些疑問，2016年，幾個年輕人重返龍頭山鎮。
村支書帶著他們去看建好的雕塑，讓水一和Wenli驚訝的是，村民在雕塑旁邊立了一個碑，上面寫著“南無阿彌陀佛”。
村支書有點不好意思地說：“也不知道他們什麽時候建了這個碑，還時不時來拜一拜。”
最初荒謬和好笑的情緒一閃而逝，濃濃的感動淹沒了水一和Wenli，“沒想到過了半年我們回來，看到他們真的會來這裡祭奠。他們賦予了這個建築新的含義，這是我們設計之初沒想到的。”
“公共藝術的意義不在於它建成的時刻，而是長期以來，它會給當地帶來什麽。” Wenli說。在雕塑建成之初，當地建築團隊無法實現他們想要的設計感，做出來的建築與設計圖大異其趣，幾個人也有微微的失落，但重回魯甸，看到這個雕塑沒有被遺忘，而是真正在小鎮居民的生活中發揮了作用，他們才真正意識到自己所做事情的價值。
“一場災害讓我們看到很多善良的人。受到災害影響的人，比我們樂觀得多。” Wenli記得，第一次去魯甸，當地還沉浸在悲傷之中，有個老爺爺失去了所有家人。但他們之後再去，發現所有村民都成了老爺爺的親人，都在關心他。第一次老人住在一個帳篷裡，第二次他們再去當地，發現雖然大部分援建房屋還沒建好，鎮裡卻先把老人安排住進了已經建好的房子裡面。他們對居民們做了採訪，面對鏡頭，大部分人都笑著說，“希望以後一家人能好好在一起。”
“開始去是抱著我想去幫別人的心態，說實話有點高傲，我覺得我能夠共情。之後又很悲觀，覺得阻力會很大做不成。但去了現場和我想的一點都不一樣，一切順水推舟就成了。”回憶三年前他們做的這件事，Wenli覺得，他們不僅是努力去嘗試療愈當地居民，同時在這個過程中，他們自己也受到了療愈，“對我來說，最大的療愈就是我看到了很多善良。”
（澎湃新聞 楊寶寶）
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室