不知火舞的“爸爸”才是不知好歹

本文作者：mikasa

　　剛開始看直播那會兒，我一直很奇怪，為啥格鬥遊戲區有這麽多人看，還經常辦小比賽，好不熱鬧，而格鬥遊戲區裡一大半的主播都是玩拳皇的。

　　中國可能聚集了全世界最喜歡玩《拳皇97》、《拳皇98》的一批玩家，這份影響力一直持續到“格鬥遊戲日薄西山”的今天，用現在的話來說，拳皇（KOF）早就“出圈”了。

　　具體表現在，拳皇裡一個連招都搓不出的終極小白，都能對裡面的人物如數家珍，八神庵、草薙京、神樂、紅丸...

　　再退一步講，就算不知道這些人物，你總該聽過“乳搖始祖”不知火舞吧。

　　不知火舞像是個打破次元壁的角色，神奇地在每一代人的記憶裡都佔有一席之地。

　　去年王者榮耀最火的時候，加入了遊戲角色不知火舞，由於很多人錯以為不知火舞，姓“不知”，名“火舞”，隨之誕生了一個很搞笑的梗：

　　“你不會就是不知火舞的弟弟不知好歹吧？”

　　然後各種不知所措、不知死活、布置作業。。。都冒出來了。

　　當然，今天我們的主題並不是不知火舞，而是她的爸爸--創造了不知火舞的遊戲公司SNK。

　　要不是SNK拿周年慶當噱頭炒冷飯，可能很少人意識到這家公司已經成立40年了。

　　這怪不得別人，SNK雖然歷史悠久，但體量一直說大不大、說小不小，最被津津樂道的竟然是自家的破產史。

　　而當你看過SNK一系列騷操作後，想必會和我得出相似的結論：

　　不知火舞的“爸爸”--SNK，才是名副其實的不知好歹。

1

　　沒人算過《拳皇》、《合金彈頭》、《餓狼傳說》、《侍魂》這幾塊SNK的金字招牌，到底從沉迷街機廳的老哥們手裡，騙走了多少硬幣。

　　就算有，中國這邊的機子基本都是盜版的，錢根本進不了SNK的腰包。

　　儘管沒能從中國市場撈到油水，但絲毫不影響SNK在上世紀90年代中期在街機領域的統治力。

　　從1991年推出《餓狼傳說》嘗試格鬥遊戲，到《拳皇95》奠定江湖地位，SNK花了短短幾年就和CAPCOM分庭抗禮。

　　隨後SNK將資源大量投入到KOF系列中，《拳皇97》、《拳皇98》讓SNK達到了封神的高度。

　　在國內“拳皇97”的貼吧活躍數甚至比“拳皇”吧還要多，可見97的劃時代地位。

　　然而SNK在登上巔峰的過程中，也同時錯失了轉型的機會。

　　日本的街機格鬥市場正在逐年萎縮，大家紛紛把目光從2D格鬥投向3D動作，市面上已經出現了《VR快打》、《鐵拳》等等競品。

　　而且因為投入的遊戲類型單一，SNK只能抱著搖錢樹《拳皇》左右為難，眼睜睜看著老對手CAPCOM通過《生化危機》完成了脫胎換骨。

　　於是SNK決定在遊戲硬體上尋找突破口，這成了SNK“不知好歹”之路的開端。

　　即便在巔峰時期，SNK也稱不上有多大的規模，和真正的遊戲業大佬比起來，只是“小作坊”級別的，而研發硬體對SNK來說更像是一次賭博。

　　1997年，SNK為新街機基板HyperNeogeo64投入了大量資金，噱頭就是支持3D處理。

　　起初SNK在公布《侍魂64》將登陸新基板時，引起了不小的轟動，還決定將《拳皇》3D化。

　　可時隔一年，當新基板和遊戲正式面世，玩家們發現除了精美的人物CG外，《侍魂64》很難說是合格的格鬥遊戲，隨後推出的幾款3D化作品則更加惡評如潮。

　　SNK在3D遊戲上的嘗試沒能受到認可，順帶得罪了想玩2D格鬥的一批擁躉。

　　除了老本行街機，SNK還不知好歹地想動掌機的念頭，在任天堂頭上動土。

　　接連推出了NEOGEO POCKET（NGP）和NGPC，主打的作品仍然是自家的IP，但在掌機上玩格鬥遊戲，總覺得怪怪的，最終也沒做成氣候。

　　HyperNeogeo64和NGP、NGPC的失敗讓SNK賠得血本無歸，加上膨脹後，興建的線下遊樂場所經營狀況不佳，SNK苦心積累的家業如同日本的泡沫經濟，瞬間灰飛煙滅。

　　到了2000年初，大家都在迎接千禧年的到來，準備邁向新時代，SNK卻已經吞下了380億日元債務，瀕臨破產。

2

　　走投無路的SNK找到了當時日本的柏青哥（一種賭博機）巨頭Aruze尋求收購，Aruze看重SNK旗下人物IP，欣然同意了，注資買下了SNK百分之51的股份，並為債務擔保。

　　一家江河日下的遊戲公司被一家博彩行業巨頭收購，寄人籬下，慢慢還債，自己的人物IP還能時不時拋頭露面。

　　故事本該這麽進行下去，但我說了，SNK是家“不知好歹”的公司，可能從一開始就沒想要簽下賣身契，一切都往玄幻的方向發展了。

　　2001年4月和10月，SNK兩次向法院提出“民事再生”申請，就類似破產保護，清算債務的做法，但重建方案被 Aruze否決。

　　SNK無奈只能在同年10月30日宣布破產。

　　誰都沒想到，破產只是SNK鳳凰涅槃的一個小步驟。在SNK破產前後，突然出現了好幾家名不見經傳的公司在其中扮演了重要角色。

　　首先是在申請破產前，SNK以在韓國投資為由，得到了Aruze的許可，建立了一家叫Playmore的公司，這家新公司在SNK的破產拍賣中，鬼使神差地得到SNK旗下的各種版權。

　　然後是SNK破產期間，許多離開公司的主力開發人員被一家叫Brezzasoft的公司收入麾下，《拳皇2001》和《拳皇2002》實際上是這家公司開發的，遊戲OP裡的韓國公司Eolith只是花錢掛了個名。

　　最後，SNK雖然深陷破產泥潭，但街機、遊戲仍然在銷售，這些業務由一家叫Sun Amusements的公司負責。

　　擁有SNK版權的Playmore，負責遊戲研發的Berzza Soft和管理市場銷售的Sun Amusements（後改名為SNK NeoGeo），他們就像是SNK的三個分身，萬事俱備，只欠東風。

　　2003年7月，Playmore改名為“SNK Playmore”，整合了上面這些業務，明眼人都看得出來，這家公司就是原來的SNK，只是甩掉了380億的債務。

　　原SNK員工紛紛回歸，最騷的是，SNK Playmore乾脆搬回了SNK原本的公司大樓。

　　經過兩年的“破產”，SNK回來了!

　　外界對SNK“金蟬脫殼”的了解基本來自於江湖傳說，難免有誇大的色彩，如果都屬實，其精彩程度不亞於華爾街的爾虞我詐，直接能拍成電影啦。

　　雖然從道義上，SNK好像耍了冤大頭Aruze，但至少這次的“不知好歹”讓SNK延續了下來，比起那幾年無數死掉的同行，SNK不是活得最開心的，卻是最幸運的。

　　既然SNK重生了，那就乾點正事吧，就拿KOF來說，SNK Playmore分別在2005年、2008年，2010推出了《拳皇11》、《拳皇12》和《拳皇13》。

　　這些續作各有特色，除了12有點像試驗品，可玩性和平衡性都中規中矩，其中《拳皇13》可以說是2D點陣繪圖遊戲的巔峰，但他們都沒能獲得商業上的成功。

　　SNK面臨著殘酷的現實：無論是騙錢的情懷冷飯、還是或好或差的續作，始終沒法抵擋大趨勢的衝擊，傳統的格鬥遊戲已經不適合這個版本了。

3

　　那“成也格鬥，敗也格鬥”的SNK是不是又快死了呢？

　　恰恰相反，SNK靠著最近幾年的“不知好歹”進軍新戰場，打了波翻身仗。

　　2015年8月，三七互娛，就是那些洗腦頁遊廣告的締造者，以6350萬美元收購SNK Playmore的81.25％股份。

　　SNK再次寄人籬下，這次的選擇更加大膽，也帶來了更顯著的變化，上來就把名字裡的Playmore摘掉了，名正言順地換回了SNK的大名。

　　2016年8月至2017年7月的財報顯示，SNK純利潤達31.05億日元，成功扭虧為盈；再往前推一年，2016財年裡，SNK的營業利潤為14.98億日元，同比增長623.7%，整整漲了6倍。

　　相信聰明的小夥伴已經想到了，為SNK的利潤貢獻最多的，是他授權和運營的手遊。在日媒的報導裡，直接就把《拳皇98 終極之戰OL》的名字寫在標題裡了。

　　同時，SNK不遺余力的把手裡的角色IP授權出去，擴大影響力。好處是我們能看很多新遊戲裡看到老角色發光發熱，像在王者榮耀裡的不知火舞、娜可露露。

　　壞處也顯而易見，當他們和換皮、山寨、騙氪、劣質手遊聯繫到一起時，SNK不珍惜羽毛的草率決定總會傷到老粉絲的心。

　　在自家遊戲的決策上，SNK貌似也在良心和圈錢之間徘徊不定。

　　比如“手遊大廠”SNK並沒有放棄拳皇續作的開發，在《拳皇14》上實現了3D化的夙願；

　　可像前幾個月剛上Steam的《拳皇97 全球對決》，又是典型的消費情懷，說好的畫面更新，全球對戰，結果隻換來一張高清目錄和卡成馬的體驗。

　　其實說了這麽久的“不知好歹”，我沒有貶義的意思，因為事情失敗了叫不知好歹，成功了就是一段下克上的佳話。

　　但SNK太真實了，登上巔峰了後幾乎走一步錯一步，又經歷了驚險而傳奇的復活之旅，到現在依附在市場力量之下，白天看上去像個助紂為虐的惡人，晚上卻背負著格鬥遊戲的驕傲。

　　對於SNK真正的粉絲來說，倒也不是真想回到那個充滿榮光的年代，不一定要像SNK的口號“THE FUTURE IS NOW！”（現在就是未來）那麽有憧憬抱負。

　　回頭看看，留有一份與SNK有關的珍貴回憶，附帶有個“FUTURE”可以期盼下，就已經足夠了。

本文僅代表訂閱平台作者觀點，與本站立場無關。遊民星空僅提供發布平台。