今日話題 | 《啥是佩奇》戳人的背後，是空巢老人的空虛與執著

文 | 丁陽

一隻英國卡通片中的豬，一個中國農村老人，看起來風馬牛不相及的兩個事物，被短片以爺孫之間的真摯親情，輔以很好的敘事技巧，連接在一起，這大概就是《啥是佩奇》刷屏的原因。這部兼具幽默、懸念與感動的5分鐘宣發短片，說了一個很好的故事，在年節到來之際成功刻畫了人們所期待的那種親情。

當然，這也得益於那隻粉紅色可愛的豬，早就風靡中國，而且佩奇一家的故事是如此簡單、易懂、溫暖和普世，這使得人們很容易就接受了農村老人打造出的這個“蒸汽朋克硬核手辦”，作為給城市孫子的禮物，消除了觀看短片最初時的違和感。

《啥是佩奇》能否算作“現實主義”，是否“城市人對農村的又一次居高臨下的幻覺”，引發了一定的爭議，這裡姑且不論。但可以肯定的是，這個簡單故事的基本背景——農村“空巢老人”現象，是整個社會都能切身體會到的。短片給了觀眾一個令人感動且圓滿的結局，但在現實中，故事未必那麽美好。

爺爺之所以強烈地執著於“佩奇”，源於空巢老人的空虛和寂寞

根據全國第六次人口普查數據，全國空巢老人家庭佔比已達到32.64%，其中農村空巢老人家庭比例為30.77%。而再過十來年，到2030年時，有專家估計中國老齡人口將接近3億，空巢老人家庭比例或將達到90%，意味著屆時將有超過2億空巢老人。

這也意味著空巢老人現象人們已經熟悉到麻木了，以至於往往忽略了其中存在的一些問題。當筆者觀看短片時，不禁突然冒出一個疑問，孫子不過是在電話裡提到了一個讓爺爺完全摸不著頭腦的詞匯，爺爺怎麽就如此執著於這個“佩奇”呢？這裡面體現出的強烈情感，到底有什麽依據呢？

空巢老人的寂寞與執著，反映的是他們的心理健康。在城鎮化的浪潮下，子女遷徙到城市生活，留下老人獨居在農村，這本身就會影響他們的心理狀態——順便說一句，在家庭原子化的趨勢下，城市空巢老人也面臨同樣的問題。很多研究都指出，成年子女從農村老家遷出，對老年父母的心理狀況，是有著嚴重的消極影響的。除了骨肉之情方面的原因外，還有很客觀的因素——中國農村老年人長期缺乏社會和醫療保障， 子女是其養老支持的主要提供者，雖然遷出後也可以寄錢和相互探望，但還是會不可避免地破壞農村老人理想的養老安排。相比起有子女留在本地、能夠對父母形成支撐保護的老人，空巢老人的心理狀況普遍要更加糟糕。特別是全部子女都遷走的空巢老人，情況最為讓人擔憂。

農村空巢老人的不利之處還在於，很難紓解自己的心理問題。有研究指出，老年人想要維持一個好的心理健康狀態，很重要的一點在於能夠在家庭中“向下”進行代際支持——給予子女、孫輩經濟支持、家務支持、情感支持。這種支持能讓老人感覺自己是個“有用之人”，感覺被家裡需要，這點非常關鍵。有一些學者比較了“能夠撫養孫子孫女的老人”與“無法撫養孫子孫女的老人”的心理狀態，發現能夠帶孫輩的老人，總體上是比較快樂的，而那些沒有辦法帶孫子的，會有較高的心理抑鬱傾向。城市空巢老人還有機會時常能夠接觸到孫子，而農村空巢老人呢，也許一年只能見到幾回孫子，甚至只有一回。這僅有的見面對於農村空巢老人意義有多大，也就可想而知了。

這就是為什麽短片中的爺爺，如此執著於要給孫子送禮物，而且必須是孫子想要的那個“佩奇”，為此不惜在全村到處尋找答案。這種執著完全是符合現實狀況的。但越是執著也越反映出，這位空巢爺爺的寂寞與空虛，也許已經到了非常令人擔心的程度了。對於這一點，可能有不少人有親身體會。

故事只是故事，農村老人想要送給城市孫兒一個讓他自己滿意的禮物，並不容易

《啥是佩奇》讓筆者感慨的另外一點是，故事中的爺爺想要正確找出孫子想要的“佩奇”是什麽，並不容易。這一點也讓一些人批評為不真實，說如今農村人溝通起來可溜了，老人即使不懂用手機，找個年輕人問問，在智能手機、4G和微信群日漸普及的背景下，正確地找到“小豬佩奇”不算困難。

對於這個問題，各地農村朋友不妨說說自己的意見。但筆者認為，影片反映出的趨勢大體是不會錯的——城市和農村的差距其實是在日漸拉大，城市人、尤其是一線城市年輕家庭的見識水準，是不斷地甩開農村人的。這位爺爺或許有辦法搞清楚什麽是“佩奇”，但如果孫子要的是一個更加小眾些的外國兒童動漫角色，這位爺爺可能就是束手無策。的確，農村人也可以使用搜索引擎，但用搜索引擎獲取正確的資訊其實也是門學問，如何在龐雜而又碎片化的資訊堆中，過濾出正確的資訊，對於中老年人、對於農村人，是存在門檻的。

有學者比較過城市老人和農村老人照料孫輩的行為，對他們心理健康好處的大小。研究結論是，城市老人能獲取的心理滿足感要更高——原因就在於，城市老人的經濟獨立程度、身體健康水準、教育文化水準都相對較高，社會網絡範圍也更大，他們能夠給予孫輩的東西也更多，因此心理方面獲得的“回報”也更多。這其實並不難理解。

所以，農村的爺爺用鼓風機打造出一款蒸汽朋克范的小豬佩奇，送給孫子當禮物，多半就只是個故事。而現實中的農村爺爺，大概率給不了孫兒想要的東西——當然，為人子女、為人晚輩，也許並不在意禮物到底好不好，符不符合心意。但老人們很可能是非常在意這點的，他們期望自己的孩子、孫兒能夠覺得自己可以為家庭“做出貢獻”，這樣才能獲得心理方面的滿足。

也許，故事讓人激動之處正在於此，當爺爺拿出那隻世界上獨一無二的佩奇時，孫子的眼睛亮了、兒子與兒媳的眼睛也亮了，伴隨著突然而至的打擊樂，人們仿佛感覺，這位農村爺爺就是個超級英雄，完成了不可能的任務，人們喜歡這樣的故事。

不過，人們瘋狂轉發的背後，說不定也感受到了故事的虛幻，遊子的愧疚，以及社會撕裂感帶來的某種痛感。

但願故事不止是故事，但願空巢老人能更多地與子女孫輩相聚，但願親情不止在過年期間維系，而要實現這一點，這個社會需要做的還有很多。