“他叫什麽名字？”
“他叫逶子，大名大逶子，小名小逶子……”
雖然名字只是一個人的代號，他已經70歲了，幾乎沒有人記得他的名字，用來呼喊他的時候，都是叫他“逶子”（河南西部對爬地行走者的一種稱呼），而他見人只是一個勁的笑，不管認識還是不認識。
他叫常布景（音），河南省西部舊縣人，爬地行走70年沒有穿過鞋子，到敬老院之後，院長和一些好心人給他買了鞋子，他穿不習慣……不管刮風下雨，驕陽酷寒，都是光著腳丫子。
常布景的父親曾經當過兵，至於什麽兵，敬老院的人不清楚，有人說怕不是好兵，估計是殺人太多，孩子得了報應……
同村的人告訴作者：常布景出生後就不會走，五六歲了還是在地上爬，那時候山裡醫療條件很差，都認為他是傻的，走路不會，說話也不會，鼻涕和口水橫流，就連他的父親也不喜歡他，任由他自生自滅，沒想到兄妹4個當中還就他身體好，到現在沒有出現過什麽病。
堅硬的水泥地上，常布景用手掌和膝蓋代替了內翻的雙腳，院長說：給他洗澡的時候發現他的膝蓋跟別人都不一樣了，變形，再加上常年摩擦，老繭子怕有指頭那麽厚，你想想快70年了，早習慣了，就是費褲子，兩天磨壞一條。
雖然常布景不能夠表達，卻知道敬老院裡誰是當家的，也知道誰對他好，有幾個他不喜歡的老人走到身邊，就會揮舞手臂，進行驅趕，而那些偶爾能給他分半截煙抽的老人，遠遠地他就笑著，喉嚨裡發出歡喜的聲音迎過來。
中午時候，敬老院裡開飯了，而常布景躲到花池一角小便，敬老院的房子是十幾年前蓋得，房間裡沒有設計衛生間，行動方便的人自行上公用衛生間，行動不便的就在房間裡用痰盂解決，對於常布景來說，他只能解決在花壇的角落裡。
午餐是粉條豆腐湯和紅豆粥，一名工作人員把飯送到了常布景居室門口的凳子上，他趴在地上磕了個頭表示感謝，也不知道是他自己想到的，還是有人教，幫他一次，他都會趴地上磕個頭，也許這是他感謝的唯一表達方式。
院長說：他來快一年了，就沒見他吃過蒸饃，米飯也不吃，他飯量不算大，盛多少吃多少，不管好賴飯都吃完。敬老院裡通常是互助管理，那些身體和智力正常的老人，會協助院長照顧行動不便的老人。經常幫助常布景的一位老人說：他外甥交代過，別給他吃饃，他大小便失禁，管不住，吃饃會大解的褲襠裡……
60年代之前，常布景基本沒有穿過衣服，大山裡本來人少，後來照顧他的老母親去世，外甥擔負起了照顧他的責任，可是外甥已經20多歲了，房子沒有房子，也沒有收入，看著同齡人都帶著孩子，成了美好的一家，外甥和他商量，讓他先到敬老院，外甥出去打幾年工，回來娶媳婦，要是條件好了，還把他接回去養著……他除了呵呵傻笑之外，沒有更多的表示，外甥離開的時候，他也是呵呵傻笑，不過後來有人發現，當時其實是他哭了。
河南很多地方都是沒有暖氣的，鄉村敬老院裡有很多常布景一樣的人，寒冬將至，他們需要我們用愛來溫暖，幫他們抵禦寒冷，我們發起了為這些老人們買一身保暖衣的活動，希望得到您的支持。
獨居生活，訴說的是淒涼的晚年，他們一生孤苦，內心渴求溫暖和關愛。他們年事已高，體衰多病，老伴已過世或獨身一生，無子無女，孑然一身。比起經濟上的困境和身體的衰病，他們更渴望的是，家的溫暖和親情的關愛。像父母疼愛我們一樣去關愛他們，給全省集中供養的特困老人添件新衣，用愛去溫暖他們孤獨的心。歡迎點擊方括號內鏈接【給爺爺奶奶添新衣】給我們身邊的這些孤苦老人送上一份溫暖。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室