高郵名片：汪曾祺和他的鹹鴨蛋

說到高郵，大家都知道那裡出鹹鴨蛋，而且雙黃者甚多。汪曾祺先生一聽到別人說“你們那裡出鹹鴨蛋”，大概就暗自發笑，心裡嘀咕：“好像我們那裡就隻出鹹鴨蛋似的！”他接著道來：“我們還出過秦少遊，出過散曲作家王磐，出過經學大師王念孫、王引之父子。”

說實話，我和朋友去高郵，主要是為了看看汪曾祺的老家，看看他筆下的風土人情。當然，高郵的美食也是誘惑我們前去的另一個緣由。汪曾祺絕對是中國現當代最好的作家之一，他和孫犁是我心目中的雙璧，儘管兩人的個性、風格、觀念很不一樣，但殊途同歸，都達到了藝術上的至高境界。去高郵前，重讀了他的小說《異稟》《大淖記事》《受戒》《八千歲》《小娘娘》等，真是水粼粼加上水靈靈。我到高郵湖和大運河高郵段一看，就明白汪曾祺的文字和故事有著怎樣的來歷了，老先生在最艱難和最得意的年代，都是從容淡定的，“智者樂水”，是有道理的。有的作家心裡有一團烈火，要燃燒；汪曾祺不是這樣，他心裡有一泓清水，想流淌。所以，他活得浩蕩開闊、有情有趣，也特別喜歡吃吃喝喝。他在《異稟》裡寫到高郵的熏燒攤子（熏燒就是鹵味），特別介紹蒲包肉的做法：“蒲包肉似乎是這個縣裡特有的。用一個三寸來長直徑寸半的蒲包，裡面襯上豆腐皮，塞滿了加了粉子的碎肉，封了口，攔腰用一道麻繩系緊，成一個葫蘆形。煮熟以後，倒出來， 也是一個帶有蒲包印跡的葫蘆。切成片，很香。”蒲包肉，在別處確實吃不到，到高郵的當晚，我們在一家當地的淮揚菜館點了蒲包肉，配上啤酒，很是受用。

汪曾祺成了高郵的一張名片，文遊台裡建立了汪曾祺紀念館，另外竺家巷還有汪曾祺故居，不過當年的格局蕩然無存。汪曾祺同父異母的妹妹（比他小20歲）住在裡面，他妹妹非常和善，長得也像汪曾祺，她對我們說：“上世紀八十年代哥哥想回老家住一段時間，寫長篇歷史小說《漢武帝》，但未能實現。”還好，沒寫成。汪曾祺拿手的是筆記體的短篇，長篇非他所長。

高郵在揚州的上面，大家都一窩蜂去揚州旅遊，把高郵忽略了。再說，高郵不通火車，如今高鐵時代，火車開不進來，就吃虧了，但吃虧也可能是福，高郵還保留著最傳統的早餐，來吃的幾乎都是本地人，不像揚州的早餐店裡擠滿了遊客。我們在高郵住了一晚，就是為了享用第二天的早餐。一大早，我們去了“張記酒樓”，兩個人點了五丁包、五仁燒賣、大蒸餃、陽春面、油糕、黑芝麻包，全是手工現做，需要等候一段時間，但值得。小城的慢節奏，成全了美滋味。這一餐，深烙在我的記憶裡，成了我早餐的最高典範。高郵還有盂城驛、鎮國寺塔，兩處皆是全國重點文物保護部門。（何華）