作者|劉小土
編輯|李春暉
4月6日，Unine成團，NPC周年。本是雙喜臨門的劇情，卻演變成一場圍剿“渣男”愛奇藝的大戰。
一年前，《偶像練習生》的粉絲辦卡買票、爆肝打投才把自家愛豆推上出道位。誰料自打Nine percent（以下簡稱NPC）出道起，團員們聚少離多，一年下來合體時間只有55天。
如今，NPC出道一周年，愛奇藝沒有策劃正規紀念活動，哥哥們還被拉去給《青春有你》決賽月台。期待和失望過後，偶妹們只剩憤怒。在《青春有你》決賽錄製的場外，打響了她們全面反擊的第一槍。
從場面、話題和效果來看，偶妹無疑首戰告捷。#偶練青你應援對比#的話題成功登榜熱搜，閱讀量迅速破億。“偶妹林肯加客車，青妹三輪三蹦子”“廊坊大廠一條街，打聽打聽誰是爹”的段子各處瘋傳。連吃瓜群眾都知道愛奇藝男團原配NPC的娘家人，不好惹。
而《青春有你》的決賽當晚，進入內場的NPC粉絲背對舞台，眼裡只有自家本命。直播間的彈幕裡則刷滿了NPC周年快樂，間或夾雜幾個Unine成員的名字。一時間，無法分清到底是誰的主場。
“老實說，NPC的哥哥平時都各自美好，這次集體應援是粉絲團魂最炸的一次。”NPC粉絲小酒的表情寫滿複雜。“我們不是故意砸場子，而是對愛奇藝不滿。只要罵它的，甭管偶粉青粉，大家都是姐妹。”
專輯團綜無限推遲，合體時間稀缺，NPC粉絲對愛奇藝不滿並非朝夕之事。尤其是unine成團資源公布後，NPC粉絲更是意難平。那年星光閃耀，終究是錯付了。
資源哪家強？
出道即巔峰，是選秀節目的普遍痛點。單憑一檔節目、數月曝光就想成為國民偶像，可能性太低。所以粉絲們在幫助愛豆搶佔出道位後，接下來便是盤點後續資源。
Unine成團兩天后，官博就曬出了未來的行程安排。在已公布的4月奇遇冒險計劃裡，unine的小哥哥們將參加廣告拍攝、雜誌拍攝以及《青春藝能學園》綜藝。而在青春築夢版圖計劃裡，unine會推出三張EP、兩張專輯、十城粉絲見面、巡回演唱會、大小兩團綜等。
單從官方宣傳內容來看，unine的待遇顯然不錯。而且unine的首張EP將由操刀過華晨宇個人首專的金牌製作人鄭楠，聯合Justine Bieber禦用製片人打造，妥妥的頂級配置。
面對愛奇藝給出的資源大餅，團粉們直呼“只要愛奇藝安心搞，我還認它當親爹”。不少unine的編外粉絲也表示有些心動，畢竟很久沒有追過男團的她們急需滋潤。
但Unine的官方資源也讓不少NPC團粉情緒失控，集體在線討伐“渣男”。回想《偶像練習生》播出期間，硬糖君周圍無數朋友為投票瘋狂氪金，入手了大批愛奇藝會員。然而，娘家人的“十裡紅妝”卻沒能為NPC贏得足夠優質的待遇。
NPC出道後便被集體送到美國集訓和錄歌，官方分享的團隊信息少之又少。傳回國內的組合照，又是滿屏城鄉結合部的味道，慘遭路人群嘲，土偶名號再甩不掉。出道整整一個月後，NPC粉絲才迎來了首場見面會。
此後，哥哥們迅速進入變現模式，奔波於粉絲見面會和廣告宣傳片場。成團7月之久，才發布了首張也是唯一一張組合專輯《To the nines》。至於承諾的《百分之九》的團綜遙遙無期，被粉絲們劃為有生之年系列。
總而言之，作為限定男團的NPC集體活動屈指可數。哪怕是周年慶也沒有九人合體、官方營業，團粉們只能從哥哥們鮮少的互動和綜藝中尋找些許慰藉。
但平心而論，硬糖君也完全能理解愛奇藝。初戀時不懂如何去愛嘛，愛奇藝將《偶像練習生》的節目做得有聲有色，卻忽略了、或者是缺乏時間和能力徹底解決更複雜的成團後合約、經紀問題。樂華娛樂輸送的范丞丞、黃明昊和朱正廷，都需要兩團並行，難免分散精力。同樣的情況也出現在火箭少女身上，只是鵝廠強硬，最終撕贏了樂華，否則宇宙少女也要與火箭少女並行。
吃一塹長一智，經歷過懵懂初戀的愛奇藝自然更懂經營了。坊間傳言，為了能夠全力推團，愛奇藝和unine成員的原經紀公司簽訂了嚴格條例，保證足夠的集體活動，避免再度出現“團不成團”的尷尬。
迷妹怎麽追不動了？
同一平台捧出的兩個男團，難免會被拿來比較，NPC和unine的對比帖子和話題隨處可見。
整體而言，《青春有你》的播放量、互動率和參與度都和《偶像練習生》不在同一量級。NPC成團時，蔡徐坤以47640887票奪得C位，遠超unine第一名李汶翰，兩人相差近4000萬票。而兩團其他同段位選手相比，NPC的票數都遙遙領先。
而且NPC出道那天，成員們相關熱搜屠屏數日。輪到unine成團，更被偶妹們搶盡風頭，靠著壓票、作弊和資本出道等負面話題才得以出圈。都是總決賽了，甚至還有不少圍觀網友好奇發問“這是檔什麽節目”。
而官方宣傳unine組合照後，網友們又變身吐槽星人，質疑起小哥哥們的身高、顏值和才藝。Unine確實有些底氣不足，還好後續資源強，也許能奮起直追。
但這種局面，也不能光怪《青春有你》和小哥哥們。即便爬牆是迷妹們的常態，但這種韓式男團偶像文化有著十分穩定的市場。追《偶像練習生》《青春有你》《以團之名》《創造營2019》的觀眾是同一批人。就這麽一群追星女孩，能榨出多少韭菜汁！
去年，大家對偶像養成類節目有著足夠新鮮感。即便沒有追星經歷的人，在大眾狂歡的語境中也會逐漸淪陷。可今年同款節目扎堆，模式大多相似，觀眾們早已審美疲勞。供應過剩、同質化嚴重和市場天花板是各大選秀節目都面臨的現實困境。
“我搞偶搞得精疲力盡，要是沒有超越本命的人出現，很難再分心關注別家。”小酒的一句話顯然道出了無數粉絲的心聲。初戀時愛奇藝不懂愛，二婚時迷妹們心已疲。
而且偶像文化的過熱，也引發了官方的關注。圍剿鮮肉、限娘令成為了男團的警戒線，視頻平台大多險中求穩，無法在宣推上大展拳腳，恨不得一水地掛上社會主義男團的稱號。粉絲追星，追求的是休閑消遣、陪伴養成產生的快感。表情包、cp視頻等元素缺席的節目，難免讓人乏味棄坑。
也有不少unine團粉表示，雖然《青你》節目不火，但總歸還是為哥哥們積累了原始粉絲。只要愛奇藝好好營業，哥哥們如期推出作品，總有出頭之日。
不過，Unine未來能不能爆紅我們尚未可知，如何解決我國男團始終無法解決的內訌、毒唯、缺少團魂問題，已經擺在愛奇藝面前。
近日，unine組合C位成員李汶翰的粉絲就在微博無情控訴愛奇藝，直指其為推全團平均成員人氣，推掉了李汶翰許多個人活動和代言。這些猜測使得李汶翰粉絲格外恐慌，團沒火自家哥哥被打壓糊了怎辦？
但在硬糖君看來，愛奇藝這次的做法無疑是十分明智的。像NPC那樣讓蔡徐坤瘋狂刷屏、樂華七子各處露臉，才真是搞錯了男團的本意。
男團的奧義
國內並不缺男愛豆，缺的是男團。國民男團TFBOYS的三人唯粉間撕得昏天暗地，一年到頭也合體不了幾次；NPC粉絲方面還好，但受經紀約限制，也很少合體；大量男團公司和平台都在重點培養團體中的獨立藝人，明明是男團，最常見的卻是各種個人資源和個人作品。甚至有些人不說你都不知他也是某某男團的成員。
我們的男團，更像是公司將覺得還不適合獨立推出的幾個練習生打包組合，拚的多、賺的多，缺乏團魂。
仔細想想，NPC成員其實各自發展不錯，都有優質的代言、綜藝。可他們合體時，卻給人一種逢場作戲的別扭感。而在SM這樣的韓國經紀公司，團體發展初期是很少接個人資源的，以此維系團體的完整運營。
相較於NPC，倒是坤音四子、樂華七子顯得更加有“團感”。小團知名度雖不高，但團粉卻有一定佔比。這些團隊成員身處同家公司，時常通過活動、團綜和vlog等向觀眾展現互動。隊員和諧相處，個人資源沒有明顯的優劣差距。他們抱團時更能以某種特質吸引粉絲，使得團粉戰鬥力遠高於唯粉。
將團體中的優勢個人先推上去，或是像某些代言活動那樣刺激團內粉絲battle，無疑更利於短期的商業變現。由這個角度看，從NPC到Unine，愛奇藝無疑是放棄了快速收割，真的想運營好一個男團，這也是愛奇藝對團的想法逐漸成熟的過程。
因為，做團的優勢就是可以讓團體IP凌駕於個人IP之上，不因某一個人的變動而流失用戶、傷害整體品牌價值。巔峰時代的AKB48就是典型，粉絲是一種團模式的粉絲，而不是某一個人的粉絲。當平台真正建立了自己的獨立廠牌，是分是合，新人舊人，用戶都會看你的金字招牌，就像SM、就像傑尼斯、就像德雲社。
數月前，韓國限定男團Wanna One和日本國民男團嵐arashi相繼宣布休止活動，引發飯圈地震。無數粉絲直呼難以接受，自己的青春結束了，連路人都忍不住關注一二。
Wanna one是從《produce 101》第二季走出的男團，出道時和NPC擁有著同樣火熱的人氣。不同的是，Wanna one成團後的活動大多以集體模式出現。
你也注意到了吧，為什麽是《produce 101》第二季的男團？因為第一季的時候，韓國也沒經驗。到了第二季，提前解決了經紀約問題，注重團隊代言，全面推進團綜和迅速推出集體作品，才真正立住了Wanna one。
Wanna one的團綜《Wanna one go：x-con》就吸引了不少網友入坑。他們不但在節目上展現才藝，而且還會通過設置遊戲展現團員的默契和合作，向觀眾甩出無法抗拒的團隊情感牌。
而嵐arashi其實也有眾多唯粉，但並沒有讓他們走向瓦解。無論什麽活動，嵐arashi的成員總能時刻保持相親相愛、共同進退的狀態，一路從少年走到中年。在宣布休止活動時，成員們也數度強調“五個人才是嵐”。養成感、陪伴感和熱血感，都是嵐arashi與粉絲間的羈絆。
即便單飛這麽多年，當我們看到蘇有朋，總是一下會想到吳奇隆和陳志朋。歌裡怎麽唱的，“把你的心、我的心串一串，串一株幸運草，串一個同心圓。讓所有期待未來的呼喚，趁青春做個伴”。中國不是沒團粉，這一次請好好做男團。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室