在近日的一場CBA比賽中，四川男籃客場艱難戰勝深圳隊，在一度領先28分的情況下，直到最後一分鐘才分出勝負，四川男籃孱弱的內線嚴重拖了後腿，被對手在己方三秒區內肆虐，而這樣的場景，在本賽季已經多次出現。在網絡上，很多四川球迷留言：“要是蔡晨還在就好了。”【CBA專題】
有趣的是，或許就在四川球迷懷念蔡晨時，這位曾經幫助四川隊拿下總冠軍的內線球員，正在數千公里外的福建泉州寶蓋鎮侖後村的“燈光球場”上，打著名為“北靈廟順王府”誕辰杯的比賽，跟他同一隊的，還有前CBA福建隊的隊長周啟新。最近幾個月，蔡晨穿梭於中國各地（主要是廣東和福建），參加著各種各樣民間籃球賽事，也就是我們俗稱的“打野球”。
從能力上講，蔡晨、周啟新這樣正處當打之年的職業球員，即使不在CBA打球，NBL球隊也是搶著要的，為什麽會放棄打職業籃球的機會，“自降身價”參加這些村上的比賽呢？這也是很多球迷心中的疑問。
為此，紅星新聞記者前往福建，實地跟蹤採訪。用蔡晨的話來說，“這真是個跟職業籃球完全不一樣的世界，你得親自去感受兩場，才會明白到底有多狂野。”
什麽是“野球”
有獎金的“業餘”比賽
首先要說明，這裡說的“野球”，並不是大家工作之餘鍛煉身體，同時滿足業餘愛好的那種“壩壩球”，而是有獎金的“業餘”比賽。
舉個例子，前不久，一個名為“金丘杯-2018年男子職業籃球聯賽邀請賽”的籃球賽事引發關注，該賽事的舉辦地為“石獅市鴻山鎮邱下村邱廈小學燈光球場”，參與者是6支正牌CBA球隊（同曦、青島、廣州、四川、福建、天津），在水泥地籃球場上比賽，6支球隊總出場費為30萬元，總獎金數為35萬元，差旅費由主辦方承擔。對此，很多網友都在調侃：“這是CBA球隊休賽期組團打野球掙外快去了。”
商品經濟最為發達的東南沿海地區，也是野球發展最蓬勃發展的地區。村鎮、街道、企事業部門之間組織的籃球賽事層出不窮，而且由於野球比賽一般不收取門票費用，球迷或是那些僅為看熱鬧的人能免費觀賞，因此人們也樂於為野球賽捧場，一個村上的比賽，往往都有兩三千人現場觀看，氣氛熱烈，煞是壯觀。
一般來說，野球賽主要分成三種形式：
一是純公益性質，由一些具有公共職能的組織機構挑頭髮起，比如鎮政府，村委會等等，目的是為了豐富人民群眾的業餘生活，在一些籃球群眾基礎較好的地區，舉辦野球賽跟請戲班唱戲在本質上相同，經常會出現村這頭搞籃球賽，村那頭唱戲的情況。
二是商業宣傳目的，這多是由一些企業舉辦的比賽，目的就是宣傳自己，提高企業的知名度，比如“某某企業杯”。
三的成分就比較複雜，因為當地經濟發達，有錢的人家很多，比如家裡誰生日，婚喪嫁娶，都喜歡拿出錢來搞野球賽事，為的是圖個熱鬧喜慶以及好名聲。
比賽有了，誰來參賽？
這些參賽球隊的目的也分成三類：
一是愛好，比如某位老闆很喜歡籃球，那麽他出錢組隊參加比賽，自己也會上場去過過癮。
二是商業目的，冠名參賽宣傳自己的企業或者產品，球隊打得越好，宣傳效果就越好。
第三就是為了面子，我這個村的球隊打得好，那就說明我這個村的工作開展得好，我就有面子。其他地方邀請，也是一樣的道理。
這次沒打好，沒面子了怎麽辦？下次比賽請更好的球員來把面子掙回來！
所以，這樣的競爭，不但使得野球賽的競技水準迅速提高，也造就了一個龐大的市場，給了很多以籃球為生的人以賺錢的機會，無論是職業運動員還是草根選手，無論是中國人還是外國人，只要你能打，收入就是節節看漲。
野球隊伍
全是臨時組隊，參賽主要靠介紹
“我看了昨晚四川隊的比賽，感覺還行。”說這話時，前CBA福建隊球員、曾在2016年幫助四川男籃拿下CBA總冠軍的蔡晨剛剛從廣東珠海飛到福建泉州。作為一位冉冉升起，已經打出身價的“野球明星”，他顯然並不願意對自己的職業隊老東家過多評論，只是不斷告訴紅星新聞記者：“這真是個跟職業籃球完全不一樣的世界，你得親自去感受兩場，才會明白到底有多狂野。”
野球的陣容結構大概分為兩種。
第一種是本地球員搭配部分高水準“外援（中國籍或外國籍）”，第二種則是將成建制的野球隊整體拉過來代為出戰。
這次蔡晨參加的比賽，名為北靈廟順王府誕辰杯，主辦部門是“侖後村北靈廟順王府管委會”，指導部門是“侖後村兩委會”“侖後村老人協會”，屬於“侖後村移風易俗系列活動”，是純公益性質的野球賽，參賽隊基本以各村名義出戰，因此限制也相對較嚴，規定每隊場上五名球員，只能有1名外籍外援，2名中國籍外援，剩下2人必須是參賽隊本村球員。
來機場接蔡晨的，是當地塘園村籃球隊的球員小卓，他也是這次邀約蔡晨來打球的“聯繫人”。蔡晨告訴紅星新聞記者，此前他們曾在一次野球賽中一起打過球，“他們覺得我實力和球品都不錯，所以下來就加了微信，說今後有球賽會聯繫我。”
而這種球員之間互相介紹的方式，也是目前這些國內球員四處參加野球比賽的一種主要方式。按照蔡晨的估算，目前國內這種專門以打野球為生的球員，大概在200人左右，水準真正高的，只有不到百人，“全國到處都有比賽的邀請，但真正打來打去，都是那一撥人。”
在車上，小卓告訴蔡晨，這次是參加侖後村的一個比賽，這次出錢組隊的老闆是搞電商的。他跟蔡晨熱烈地探討著頭天晚上進行的比賽，並就己隊的人員組成、戰術安排進行了初步的設計。
在名為“東方巴黎”的商務酒店，小卓給蔡晨開了一間房，之後就匆匆離開。小卓家裡是開公司的，打籃球只是他的業餘愛好，接完蔡晨，他還要趕去談個生意。
比賽現場
職業籃球有的一切，它幾乎都有
比賽安排是晚上8點半，蔡晨先在酒店睡了一覺，然後到樓下的東北餐館吃了半斤炸醬面，一份紅腸，20個煎餃，心滿意足，打了個飽嗝。此時已經是8點過，他的另一位本地隊友小蔡已經開車來接他，記者問蔡晨會不會遲到，蔡晨說：“不急，這種比賽規定沒那麽嚴，人不到齊比賽不會開始。”
等來到比賽場地——寶蓋鎮侖後村燈光球場時，紅星新聞記者有些被現場的氛圍驚呆，村裡的路線上全部停滿了車，晚來的車只能停到村尾。
這裡正有個戲班子在搭台表演，有一些觀眾正在觀看“千手觀音”節目，但比起村頭的籃球賽，這就有些小巫見大巫了，不大的燈光球場被圍得水泄不通，場邊坐滿了人，沒位置的就站在後面，進不到場邊的人只能爬到牆上、花台上看比賽。
以記者多年報導CBA的經驗來看，現場起碼有超過3000名觀眾，要知道，即使是CBA，很多場次都沒有這麽多的現場觀眾。小卓讓紅星新聞記者不要大驚小怪，因為“只要有比賽，就有這麽多人。這不算什麽，昨天晚上的比賽，在籃球客APP上的直播，有17萬人觀看。”
除了現場氣氛熱烈，比賽的組織也跟職業比賽並無太大區別，有專門的推廣公司對比賽進行宣傳推廣，比賽有專門的網絡直播和美女解說員，現場還有在閩南語和帶著福建口音的國語之間熟練切換的MC（主持人），有堪比CBA的技術統計人員，比賽間隙，還有籃球寶貝拉拉隊員活躍氣氛……
球場外，男人們熱烈討論著場上球員的表現，年輕的姑娘們對著場上的帥小夥指指點點，而孩子們坐在場邊嘰嘰喳喳，手裡拿著作業本，等著比賽結束後，去要一兩個球員的簽名。
意外頻頻
職業球員組隊甚至“乾”不過業餘隊
這場比賽兩邊的球員來頭也都不簡單，蔡晨代表的塘園隊中，有上賽季還是CBA福建隊隊長的周啟新，還有前塞內加爾國家隊中鋒傑克；而對面的侖後隊，儘管沒有前國內職業球員，但也找來了曾經效力於NBA勇士隊的外援史密斯領軍，吳德琳和劉偉也都是福建野球界名將。
如果只看履歷和名頭，普通球迷肯定認為塘園隊贏定了，畢竟兩名CBA球員坐鎮，但最終的結果，是塘園隊67比73輸掉了比賽，蔡晨和周啟新一共拿了36分，而對方陣中的吳德琳一人就投進9個三分，拿到33分。
不需要大驚小怪，這樣的情況，蔡晨已經見慣不驚了。他說，就在之前一個名為“寶蓋鎮鋪錦村第三屆‘廣澤尊王’誕辰籃球邀請賽”的比賽中，他一場砍下44分，但球隊依然輸了，“一場比賽拿到50分，然後輸掉的情況都有！”
“千萬不要小看這些野球比賽，相比職業籃球，這裡的生存法則更加殘酷，你能得分，能給球隊帶來勝利，你就是大爺，不用考慮那麽多的人際關係，反正都是臨時組隊，能打才是王道。所以，能夠在野球場上呼風喚雨的，都有自己的絕活，不是說你是職業球員，科班出身，來這就好使。一幫職業球員去參加野球賽，也有輸得摸不著頭腦的時候。”一位熟知野球圈軼事的圈內人邁克這樣“告誡”記者。
收入頗豐
不比職業差，年收入幾十萬都是正常的
這場比賽的輸球，讓塘園隊陷入了下場比賽不贏球就將被淘汰的困境，這也給了蔡晨和周啟新很大的壓力，周啟新賽後一言不發離開球場，蔡晨則忙著跟隊友討論下場比賽如何應對。他私下告訴紅星新聞記者，“如果這次打不好，直接影響收入，今後人家再想請你來打比賽，就要掂量掂量了。”
目前廣東福建兩地的野球比賽，國內外援一場的出場費基本在2000-3000元左右，而實力出眾，得到認可的明星球員，則可以到3000-4000元/場，蔡晨現在的出場費，就在這個價格區間內。
他從今年8月起開始打野球，中間還時不時玩個一兩周，不到兩個月，收入已經超過十萬元，“這種比賽，強度不算大，一晚上打個兩場很正常，逢年過節比賽多的時候，更是要趕場，所以稍微有點名氣的球員，一年不算多了吧，打個200場，年收入60萬以上是正常的。”邁克這樣告訴紅星新聞記者。而蔡晨的球隊此後的比賽順風順水，最終拿到冠軍，4場比賽再加上奪冠獎金（多一場比賽的費用），3天時間，1萬5千元就到手。
此外，國內其他一些省份的野球賽，出場費相對更高，甚至越偏僻的地方越高，“還有一、兩萬元一場的，但我們都不太願意去，太遠了。”
那麽，普通CBA球員的年收入是多少呢？
前不久，CBA公司下發《關於2018-2019賽季CBA聯賽大學生、港澳台球員等統一選秀有關事宜的函》，該函件中明確規定了CBA新秀球員的最低保障工資，從18萬到50萬元不等，50萬元是狀元的價碼。事實上，CBA中普通球員的年收入，也差不多就是50萬-60萬這個區間，NBL球員則遠遠達不到這個數。同時，職業籃球運動員還需要面臨長時間，高強度的比賽訓練以及嚴格的管理，這也是一些原本有能力打上CBA和NBL的球員，最終放棄職業籃球，選擇打野球的原因之一。
但蔡晨還是保留了一些職業理想，他剛剛加盟了ABL球隊珠海戰狼隊，希望通過參加這一全新的籃球職業聯賽保持狀態，未來有合適的機會，還能重返CBA。
兩面性
沒有醫療保障，若受傷只能自己扛
但野球是有兩面性的，“這只是一種人生的選擇。”
在很多軟硬體設施上，野球賽場的確存在很多問題。比如場地，這次蔡晨參加的北靈廟順王府誕辰杯所在的侖後村燈光球場，地面是水泥地上鋪的一層塑料框架，不好發力，且場地很滑，比賽中摔倒的情況比比皆是。但這還不是蔡晨見過的最爛的場地，“之前有一次比賽，那個場地的塑膠全部裂開了，一塊一塊的，一不小心就要絆腳，而且籃筐兩邊高矮不一樣……”
再加上野球場上沒有隊醫，所以球員們得在努力贏球的前提下，還需要努力保護自己，因為一旦受傷，沒有人會管你，“這次比賽我手下的一個外援手指骨折了，但他又沒有保險。我們這個圈子就是這樣，風險自擔，但完全不管他又說不過去，最後我找到老闆，請他發發善心，老闆通情達理，多給了一場比賽的錢讓這名外援去治療。”專做外援經紀的阿星這樣告訴紅星新聞記者。
此外，因為缺乏紀律的約束，野球場上各種“小動作”也時有發生，衝冠一怒鬥毆者也有。蔡晨說，自己曾有一次在重慶打野球時，對面一位球員就老是在他起跳時“墊腳”來壞他，“那次比賽我們碰面了兩次，第一場比賽下來我就警告他，如果再使壞就揍他。結果第二次遇上，他又墊腳，我就把他揍了。反正野球場又不存在什麽禁賽停賽的，大不了我下次不來打這個比賽了。”當然，大部分的時候，球員們還是能控制自己情緒的。
還有一個有趣的現象，很多出錢組建球隊的老闆自身也非常喜歡打籃球，所以他們經常都會自己安排自己首發出場。
蔡晨他們這次輸球的比賽，場上首發是一位戴著眼鏡的年輕人，在場上顯得並不是很積極，且有多次失誤，但無論是蔡晨還是周啟新，都顯得非常寬容，從無指責這位球員的舉動，記者對此很不解，比賽結束後，蔡晨悄悄告訴記者：“那是老闆……”
成都商報記者 何鵬楠
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室