《雨中曲》導演多南去世，好萊塢黃金時代的見證者又少一位

據多家美國媒體報導，曾執導《雨中曲》（Singin’ in the Rain）、《甜姐兒》（Funny Face）、《麗人行》（Two for the Road）等經典影片的好萊塢著名導演斯坦利·多南（Stanley Donen）已於2月23日去世，享年94歲。多南成名於好萊塢黃金時代的尾聲，他的去世也標誌著那個時代屈指可數的見證者又少了一位。

晚年的斯坦利·多南

在將近七十年的銀幕人生中，多南執導過28部影片（包含一部電視電影），雖然始終與奧斯卡無緣，甚至連一個提名也沒有拿過，但這並不能抹殺他的創作成就。尤其是在職業生涯的前半段，他致力於探索歌舞元素與電影的表現形式的融合，將這種過去囿於娛樂效果的商業類型片推至藝術高度。英國影評人大衛·昆蘭（David Quinlan）稱其為“好萊塢音樂劇之王”，法國電影評論家簡-皮埃爾·科爾索登（Jean-Pierre Coursodon）則認為他對好萊塢的歌舞片的革新“勝過包括文森特·明尼利在內的任何人”。而奧斯卡和威尼斯電影節也分別在1998年和2004年授予多南終身成就榮譽獎，以示認可。

斯坦利·多南於1924年生在南加州的哥倫比亞市。9歲時，他觀看了歌舞片“黃金拍檔”弗雷德·阿斯泰爾（Fred Astaire）和金姐·羅傑斯（Ginger Rogers）合作的第一部電影《飛到裡約》（Flying Down to Rio）。後來，他告訴他的傳記作者約瑟夫·卡斯帕（Joseph Casper），這部電影把他的“魂都勾走了”。“我反覆看了三四十遍。它讓我仿佛置身於一個異想世界，在那裡，一切都是那麽快樂、舒適、輕鬆、鼓舞人心。我的內心被滿滿的幸福感填滿。”受到這部電影的激勵，多南開始用8mm攝影機拍攝家庭錄像，還接受了專業的舞蹈培訓。

16歲高中畢業後，多南就離開家鄉，前往紐約發展。他很快就在百老匯音樂劇《酒綠花紅》（Pal Joey）裡謀得一個伴舞的職位，並與憑借該劇一炮而紅的演員金·凱利（Gene Kelly）成為好友。凱利還邀請年輕的多南在自己主演的下一部音樂劇《眾星拱月》（Best Foot Forward）中擔任他的編舞助理。

《雨中情》劇照

說起多南與年長他一輪的金·凱利的關係，電影內外的個中糾葛比他們創作過的任何一部電影都要複雜。1943年，兩人一起從紐約移居好萊塢。已經通過音樂劇紅透半邊天的凱利自然而然成了電影的主角，他也盡自己所能為多南謀求工作機會。而多南也沒有辜負他的賞識，很快便展現了自己在編舞上的卓越才華。比如在凱利和麗塔·海華絲主演的《封面女郎》（Cover Girl）中，當時還默默無聞的多南力排眾議，一手打造了凱利的影子跳出商店的窗戶和真人一起跳舞的橋段；更令人叫絕的是在凱利和弗蘭克·辛納屈主演的《起錨》（Anchors Aweigh）中，他設計出了凱利和動畫角色小老鼠傑瑞一起跳舞的畫面。

在凱利和多南一同執筆劇本並擔任編舞的影片《出場開賽》（Take Me Out to the Ball Game）獲得成功後，米高梅的製片人阿瑟·弗裡德（Arthur Freed）終於同意讓他們坐上導演的位置。1949年，凱利和多南聯手將百老匯音樂劇《錦城春色》（On the Town）搬上銀幕。影片講述“二戰”後期三位水手在紐約休假時的經歷，雖然98分鐘的片長裡只有七分鐘是紐約實地取景的畫面，但帝國大廈等標誌性建築、街道的出鏡以及長達三分鐘的“紐約，紐約”開場曲，令它將這座城市的魅力盡收囊中，因此很能引起觀眾的共鳴。

票房之外，《錦城春色》還贏得了奧斯卡最佳配樂獎，其在拍攝時採用的360度旋轉攝影、隱藏鏡頭、跳接剪輯、啟用非專業演員等領時代之先的做法，更是對包括法國新浪潮導演在內的後來者影響深遠。在處女作《精疲力竭》中“偷師”的讓-呂克·戈達爾就曾稱讚多南是“歌舞片的大師”。而那一年，斯坦利·多南只有25歲，比拍攝《精疲力竭》時的戈達爾還要年輕五歲。

斯坦利·多南在《皇家婚禮》片場

多南第一部獨立執導的影片是與幼年時期的偶像弗雷德·阿斯泰爾合作的喜劇片《皇家婚禮》（Royal Wedding）。該片不僅贏得了口碑，還是1951年最賣座的電影之一。片中，阿斯泰爾從牆壁舞到天花板上的一幕，是其職業生涯中的最經典的演出之一。

在《皇家婚禮》獲得成功的同時，金·凱利也憑借文森特·明尼利執導的《一個美國人在巴黎》成了美國家喻戶曉的明星。接下來，兩人又走到一起，共同打造出電影史上最著名的歌舞片——《雨中曲》。影片以無聲片向有聲片過度時期為背景，講述演員唐、他的足智多謀的好友科斯莫以及在幕後代唱的女孩凱西之間的故事。影片在當年就是叫好又叫座，著名影評人寶琳·凱爾（Pauline Kael）評論該片“可能是有史以來最過癮的歌舞片，也幾乎是好萊塢最優秀的音樂劇”。

而在多年後的今天，《雨中曲》成了史上最廣為人所知的影片之一。即便不知道它的梗概，即便沒有看過全片，一旦看到凱利手執黑傘，在雨中的街道上一邊唱著“I’m singing in the rain, just singing in the rain”，一邊翩翩起舞的畫面，就能立刻道出片名。在2008年，美國電影學會（AFI）評選的“百大美國電影”中，它名列第5位；在2012年《視與聽》雜誌評選的“史上最偉大的電影”中，它名列第20位。至於多南和凱利各自在導演崗位上發揮著何種作用，外界普遍認為凱利的貢獻更多在編舞方面，而多南則在整體的把控上。

可惜的是，凱利與多南沒能將默契延續下去。在他們下一部合作的影片《好氣象》（It's Always Fair Weather）的拍攝中，兩人的關係急轉直下。羽翼已臻豐滿的多南渴望實現自己的創作主張，不願像過去那樣事事順從凱利。在兩位導演誰都不肯讓步的緊繃狀態下，電影最終的品質自然也不過爾爾，更別說複製《雨中曲》的成功了。至此，多南徹底告別曾提攜過他的老大哥凱利，同時也與米高梅分道揚鑣。

斯坦利·多南（右二）在《雨中情》片場

離開米高梅後，多南先後執導了由阿斯泰爾和奧黛麗·赫本執導的《甜姐兒》、多蘿西·黛主演的《睡衣仙舞》（The Pajama Game）、加裡·格蘭特和英格麗·褒曼主演的《釣金龜》（Indiscreet）等影片。雖然這些作品的口碑都不壞，但多南也看到了觀眾的審美疲勞，加上選擇移居英國的關係，他與為他打開電影之門的歌舞片漸行漸遠。

在多南1960年代執導的幾部電影中，票房最好的是由加裡·格蘭特和奧黛麗·赫本主演的懸疑片《謎中謎》（Charade）。這部電影被戲稱為是“希區柯克沒拍出來的最好的希區柯克電影”。而評論最佳的則是本月剛剛去世的英國演員阿爾伯特·芬妮和奧黛麗·赫本主演的《麗人行》。影片以不同的時間點，切入一對夫妻12年的情感歷程，被認為是非線性敘事的絕佳范例。

作為奧斯卡頒獎嘉賓，斯坦利·多南在台上表演《雨中情》裡的經典舞蹈

1970年代後，多南回到好萊塢，開始嘗試不同類型的電影，包括兒童片《小王子》（Little Prince）、懷舊片《電影電影》（Movie Movie）、科幻片《土星3號》（Saturn 3）、翻拍片《半熟米飯》（Blame It on Rio）等。不過，這些電影的影響力都十分有限，沒有哪部產生過較大的反響。當然，單單是《雨中曲》就足以令“斯坦利·多南”這個名字永載影史，更何況出自他之手的佳作還不止一部《雨中曲》。

還是在《雨中曲》裡，唐對凱西說過一句經典對白：“沒有什麽可以拆散我們，我們的愛直到海枯石爛。”不過，電影終究是電影。現實生活裡，多南有過五次失敗的婚姻。最為外界津津樂道的是他和他的第一任妻子珍妮·科尼（Jeanne Coyne），以及金·凱利和凱利的第一任妻子貝琪·布萊爾（Betsy Blair）之間剪不斷理還亂的四角關係。在與多南離婚後，科尼最終還是與凱利走到了一起。不過，多南和布萊爾一直沒有承認過他們兩人之間有私情。而陪伴他走到人生終點的是身兼演員、編劇、導演多重身份的現年86歲的伊蓮·梅（Elaine May），兩人相守已達20年，並未結婚。