本文由電影派（dyp833）授權
有部恐怖片，河馬哥期待許久。
一來，恐怖大師史蒂芬·金原著改編。
二來，它有讓人「喜聞樂見」的兩大法寶——
孩子。
動物。
河馬哥深知，現實中越人畜無害的事物，在恐怖片中往往越能讓人汗毛倒立。
廢話少說，這就刷起——
《寵物墳場》
Pet Sematary (2019)
都說幸福的家庭是相似的。
那在西方恐怖片中，不幸的家庭往往從搬家開始。
畢竟，新家意味著，陌生而生猛的力量。
主角路易斯搬去的這個新家，簡直為鬧鬼而定製！
房子孤零零地存在著，還被中介附贈一大片森林。
更壕的，自家後院就有一片寵物墳場。
這聽起來似乎也沒什麽。
但他們埋葬動物的儀式，相當讓人瘮得慌。
埋葬一隻死狗，就興師動眾。
每個人還都戴著詭異的面具，全程一言不發。
更像是在進行某種儀式。
那大片的墳場裡，肯定另有玄機。
有高高的木柴垛，擋住了去往墳場深處的路。
路易斯家的小女兒艾麗試圖爬上去時。
一位突然在墳場冒出的怪老頭賈德森，把她叫了下來。
巧了，艾麗正好也有一隻貓，丘吉。
沒幾天，他就慘死在了大卡車的車輪下。
路易斯不忍心告訴女兒真相，就和鄰居賈德森月夜相會小樹林——
去寵物墳場埋貓。
但賈德森像是覺得，就出來埋個貓有點不甘。
遂問了路易斯幾個問題：
得到路易斯肯定的回答後，賈德森化身帥氣的帶路黨。
翻越高高的木柴垛，涉過奇異的水塘，來到一片陰森之地。
原本平平無奇的墳場，像是連同著異次元空間。
然後才囑托路易斯埋下那隻死貓。
路易斯也沒細問為何有這番騷操作。
大概會覺得老人家不過是在遵循：
友軍，厚葬。
第二天路易斯想告訴女兒，貓走丟了。
艾麗卻說，他昨天還在我的窗邊呢。
路易斯一轉頭，發現的確有東西來過。
窗邊的擺設，被碰倒了。
地板上，是黑暗的爪印。
打開小櫃子，見鬼！
死透的丘吉，復活了。
老頭賈德森知道是怎麽回事——
埋在墳場深處的寵物，就可以復活。
他為了艾麗不那麽傷心，才把路易斯引到那裡。
可惜，復活的丘吉性情大變。
他變得會唬人了——
像死神一樣坐在嬰兒身上。
也會膈應人了——
人家正親密著呢，他帶著血物就上床了。
甚至，也學會傷人了——
昔日最愛的小主人，他撓起來一點都不客氣。
自然，艾麗討厭起了丘吉。
搞不懂怎麽回事的路易斯，只好把這個從死亡之境回來的東西，送到了很遠的地方。
但他還是自己回來了。
並導致了艾麗的死亡。
看來是，一命換一命。
路易斯想操縱生死，卻換來了輪回的報應。
妻子瑞秋，終於決定不再作死了。
帶著小兒子離開了這個新家。
而愧疚的路易斯，應了賈德森的判斷：
但你一旦感受過那地方的魔力
你就會想方設法說服自己回到那裡
既然寵物可以在墳場復活，人是不是也可以？
當“人死不能複生”這無情的鐵律出現了松動，他怎能忍住不去嘗試。
路易斯用同樣的方式，埋葬了女兒。
第二天，面部已經些許腐爛的女兒回來了。
給她洗漱時，頭髮會大把大把地掉。
儼然一個鬼娃娃。
像那隻貓一樣，她也性情大變。
不過，她比貓嚇人多了。
經歷過死亡的生命，到底經歷了什麽？又改變了什麽？
一隻不會說話的貓，是表達不出來的。
但已經九歲的艾麗可以。
這份講述，成就了這個故事裡最黑暗的地方。
我們往往會這樣安慰失去至親而崩潰的人：
他（死者）肯定不希望看到你這樣。
似乎是，一個人即便死去，依然溫柔善良，記掛著生者。
但死亡究竟是什麽，我們只能想象。
在美劇《鬼入侵》中，狄奧通過觸摸就能感知到別人的感受。
觸摸到死去的媽媽後，她是這種感覺——
《寵物墳場》也給出了一份想象。
那就是經歷過徹底黑暗的死者，會喪失感恩的能力。
被怨恨取代。
艾麗死去後，共享了其他亡者的記憶。
通過復活的艾麗之口，“他們”向親人發出了控訴。
控訴親人希望他們死掉的念頭，控訴親人忘記了他們。
復活後的艾麗，不想和大家溫情脈脈。
而是舉刀相向。
他們不再是親人，而是生者和死者。
她想讓每位親人都遭遇相同的感受。
艾麗殺了母親瑞秋，又埋葬了她。
而瑞秋復活後，也把惡意投射給了路易斯……
想要堵住死亡洞穴的路易斯，卻讓死亡的洞穴越來越大。
在很多人看來，《寵物墳場》只是一個設定奇異的恐怖片。
但河馬哥卻覺得，它是現實的延伸。
路易斯搬家之前，在急診室工作。
但死亡對路易斯來說，卻總是不太放得下。
於是帶著全家來到這個偏僻的小鎮，想做一個普通醫生。
無法坦然接受死亡，是人之常情。
但對急診室醫生來說，對死亡過分敏感，是失職。
對失去女兒的父親來說，拒絕接受死亡，更是一種病態。
這種病態，恐怕並不少見。
區別只是路易斯選擇了復活女兒，而更多的人失去親人後，選擇拿自己的生活陪葬。
瑞秋和路易斯一樣，失去了女兒。
她當然也想女兒，以至於整天以淚洗面。
但她選擇離開傷心之地，努力走出。
當女兒真再復活，瑞秋反而是害怕。
她不願意再抱一抱那個青面獠牙的女孩。
失去必然意味著痛苦。
但努力走出絕不意味著背叛。
在生死這道無法跨越的界限面前，生者，終究還是要學會站在生者這邊。
— END —
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室