白雲觀拜太歲攻略指南

我從來沒想過，因為一場白雲觀祈福法會，我成了一個奇怪的迷妹。

去白雲觀的原因是很簡單的——拜太歲。

去年年末以來，我一直被親友們教育要“記得去拜太歲“。雖然各大佛教寺廟裡也有“拜太歲”的服務，但我還是堅信“術業有專攻”，“太歲”是道家專用名詞，當然應當去道觀拜太歲。

然後我查了查資料，發現太歲其實不止一位，以六十甲子的乾支紀年法為運轉周期，共六十位。每年有一位歲神當值，在當年當值的太歲謂之“值年太歲”，是一歲之主宰，掌管當年人間的吉凶禍福。如《三命通會》中所講：“夫太歲者，乃一歲之主宰，諸神之領袖”——換言之，就是60個太歲輪值主席。

2019年的太歲叫“謝太”大將軍。謝太是明朝人，叫謝廷輔。他最著名的案例是路不拾遺——“拾金四百兩，以衣蔽之，蹲坐靜等失主”。這樣善良的太歲，我們去拜一拜，也是應當的。

北京城最著名的道觀，當屬白雲觀，北漂近十年，居然一次白雲觀也沒去過，只在林語堂的《京華煙雲》裡讀過：

北京城外一裡遠，有個巨大的道士廟，叫白雲觀。由正月初一到十九，北京的男女老幼好多人去狂。最後一天是北派道教始祖的誕辰，成吉思汗很信仰這位始祖，他的遺體便埋在這個廟裡。道祖誕辰那天，圍著廟，男人舉行徒步競賽，女人有賽車，還有成群的人到那兒去“會神仙”。……那一天，木蘭和莫愁曾經去逛白雲觀。白雲觀門口兒有一座橋，叫“捕風橋”。因為這道士廟叫白雲觀，有一個和尚在附近也蓋了一個廟，叫“西風寺”，暗示西風會把白雲刮散。道士於是在白雲觀前面修了一座捕風橋，可以把和尚用法術刮來的西風捉捕起來。橋下有一個黑洞，裡面有一個老道士盤膝打坐。洞裡的頂上懸掛著一個大銅錢。遊客若用錢向大銅錢上投而投中，會走好運。可是那個大銅錢懸掛的地方兒，正好在橋角兒與洞頂之間，是不容易打得到的。於是那個道士憑這個消遣或是迷信，就能收到不少的錢。

1972《京華煙雲》裡，我最喜歡的立夫和木蘭也相識於白雲觀。

去白雲觀拜太歲，需要事先預約，僅限現場預約。所以，節前匆匆一去，直奔老律堂，發現需要認真填寫你的姓名性別生辰八字地址雲雲，而後跟道長選擇你要參加的場次，交錢（500塊，隻收現金）。當然，如果當天的場次沒有滿，現場來交錢參加也不是不可以的，但按照我們的經驗，還是提前預約為好。

白雲觀老律堂，攝影師王梓。

事實證明道長們對這件事是很認真負責的，女朋友在春節裡接到一個電話，她以為是快遞，張嘴就問：“您是快遞師傅嗎？”對方回答：“我是白雲觀的道長，你的名字寫得不太清楚。”女朋友誠惶誠恐，同時認證道長的認真負責。

我們預約的是上元節正月十五下午一點半的一場。我後來問了一下，因為人數太多，今年加開了場次，直到農歷二月都還有拜太歲的法事，具體見下圖：

去之前的那個晚上，我和女朋友們都有點小興奮，於是我們複習了一下87版《紅樓夢》裡林黛玉同學去清虛觀時的拜謁動作。為了提防堵車，我們決定早一點去。事後證明，這個決定太正確了。

十二點五十，我們已經到了白雲觀。

白雲觀，攝影師王梓。

確實是人人人人人人。但我很快發現，一部分群眾是來參加拜太歲活動的，還有一部分，是來——摸猴子的。

據說，修建白雲觀的建設者非常有心，在觀裡隱藏了三個石猴，如果找到三個石猴摸一摸，就能夠心想事成。這個建設者應當是最早洞悉中國人喜歡轉發錦鯉心態的，非常了不起。進門即可見一個長龍隊伍，我以為是排隊去老律堂，稀裡糊塗跟著走進去，才聽到一個大喇叭循環播放：

摸完就走，不要停留

原來無意之間，我進入了摸石猴的隊伍。既來之則安之，我也趕趕熱鬧。然而近前一看，傻了。我曾在日光東照宮找過德川家康的猴子，以為大約長這樣——

結果長這樣，媽呀，到底有多少人摸過，都摸出包漿來了……

所以後面兩隻猴子，我實在沒有摸的興趣了。

進觀後會經過“窩風橋”——《京華煙雲》裡說的投銅錢活動現在也還有。橋洞兩側各懸一枚古銅錢模型，刻有“鍾響兆福”四字，錢眼內系一小銅鍾。遊人們可以拋硬幣砸銅錢祈福，砸到中間的銅鍾就意味著今年會風調雨順。

銅錢需要兌換，10塊錢50枚，一群人都在那裡投，橋下面有個幫忙收拾的義工，經常被砸到頭，所以白雲觀的微博專門提醒，投錢可以，請大家不要砸到義工……

這些都是花絮，我們穿過人群，老律堂門口已經是人山人海。兩個志願者阿姨在門口負責看門票，但看一下並不收走，因為這個粉色的門票之後還有用。

入場券是按照先到先排的原則，所以進場之後，我們發現前排還有位子。就在這一刻，我忽然意識到，其實這和之前在韓國看演唱會排standing區域是一樣一樣的。前排的位子顯然好於後排，可以看清楚法師們的科儀，連墊子上的花紋都比後面的高級（後面都是無花紋）。

老律堂內，攝影師王梓。我的位子在左起第一根柱子旁邊。

我和女朋友開玩笑，我們也許是來看道長演唱會的。說完這句話之後五分鐘，樂隊真的進場了。

旁友們看一看啊，是！真！樂！隊！！鍾、鼓、木魚、磬、鐺子、三清鈴、揚琴、二胡、中阮、琵琶……

這是啥，這是現場伴奏啊！！

白雲觀樂隊。

我開始有點激動了。

又過五分鐘，諸位經師魚貫而入，開始穿上五彩斑斕的班衣（真的不是打歌服嗎？）

攝影師王梓拍的白雲觀一系列都好美，這些法衣真的太好看了。

須臾，又入三位法師。戴金色蓮花冠，兩位著藍法衣，一位著紫法衣，我立刻猜出這恐怕是今日的主唱男團，後來經過我的讀者莊鏡澄道長耐心指導，原來這三位，分別是一位主高功和兩位副高功。

哦，你也可以和我一樣，把他們理解成一位主唱和兩位輔唱，那些著五彩斑斕衣服的經師就是和聲團。

在正式開唱之前，會有一位道長來稍作解釋，比如希望大家手機靜音，還有如果身體允許就跟著法師們一起叩拜。我這個區域完全可以看清楚法師，但後來的旁友們，恐怕只能跟著前面的人的節奏了。

全程一小時的拜太歲祈福法會開始了。

整個過程基本就是法師吟唱——轉圈——跪拜——吟唱——跪拜，整個過程當中，觀眾們的互動（就是跟著下拜）是非常多的，所以你並不會覺得無聊，而是全神貫注，甚至有些緊張，深怕錯過下拜的機會。

有意思的是，在高功法師念誦時，我幾乎可以聽懂好幾句唱詞，甚至還聽到了“中華人民共和國北京西便門外白雲觀”。莊道長跟我解釋，白雲觀的法師們唱的是十方韻，和國語接近。但實際上各地的韻不一樣，後來我聽了聽上海城隍廟的，就和越劇很接近；據說還有東北韻，四川的廣成韻等等，這些韻大多為古音，聽起來非常悠揚古樸。

在叩拜無數次之後，忽然，中間的高功（主唱）小哥哥捧著一個裝著黃紙的木匣子，音樂就在這時候開始莊嚴空靈起來。小哥哥神情嚴肅，寬大的袍袖如鳥翼一張一合，身姿輕盈，忽而全力向上，仿佛下一秒就要飛起來，忽而虔誠跪地，這是什麽神！仙！操！作！！！！