韓劇《命運與憤怒》：流水線上的豪門恩怨

2018年韓劇冬季檔被宋慧喬和圓桌騎士支配著：宋慧喬本人和她丈夫同經紀公司的親密後輩出演了水木檔電視劇《男朋友》；宋慧喬的前男友玄彬出演了同台周末劇的另一部電視劇《阿爾罕布拉宮的回憶》；宋慧喬的另一位前男友李秉憲的妻子李珉廷出演了另一台周末劇《命運與憤怒》。這三部電視劇除了主演有著千絲萬縷的聯繫，另一個共同點在於劇中的男女社會關係都有相似之處，強勢的一方都更加年長、社會地位較高、更加富有。

韓國對男女關係和富人階層生活的想象差不多已經達到了在皇后娘娘的金扁擔上雕滿龍鳳祥雲的程度，電視劇產業高度工業化，操作起來行雲流水。這種流水作業在《命運與憤怒》上的表現最為典型。

《命運與憤怒》是韓劇產業工業流水線上的標配產品，人際關係圈閉合，階層鴻溝與豪門內鬥起飛，狗血共苦情一色。

李珉廷飾演的具海羅是韓劇傳統平民灰姑娘，聰慧美麗，畢業於世界排名前三的意大利設計院校，母語之外能夠熟練使用意大利語、英語、中文，致力於繼承父業成為一名皮鞋設計師。奈何父親被忽悠借了高利貸、姐姐因事故昏迷不醒住院療養，靠賄賂警察購入走私皮料的女主角不得不在警方和高利貸夾縫中求生存。

朱相昱飾演的男主角太仁俊是韓劇傳統的白馬王子，意志堅定、心地善良，繼承母親的事業毅然在市場不景氣的情況下堅持做皮鞋，柔道黑帶，體能優秀。母親被算計去世後，父親將情人和情人的兒子迎進門，母子兩個處心積慮排擠男主角，欺壓娘家失勢的媳婦，嬌慣無法無天的妹妹。俗話說，有後媽就有後爸，男主角的父親聲稱自己隻站在勝利的一方，坐山觀虎，對兒子們的爭鬥坐視不管。將自己視為黃金集團正統繼承人的男主角內心苦悶。

李珉廷飾女主角具海羅

男二號陳泰吾（李己雨飾）曾經和女二號是一對戀人，他們私奔到中國香港並生下一個女兒，女二號的母親不承認這段關係並拋棄了他們的孩子，女二號與男二號分手並斷絕往來，男二號獨自撫養病弱的女兒並對女二號懷恨在心。借擔任香港百貨公司韓國負責人之機向女二號復仇，手段就是聯合女一號，安排女一號接近男主角並贏得男主角的感情。

蘇怡賢飾演的女二號和宋慧喬在《男朋友》中的角色名字一模一樣，都叫“車秀賢”。這個女二號的設定和蘇怡賢2012年出演的電視劇《清潭洞愛麗絲》裡的女二號幾乎一模一樣：本人出身富貴人家，事業有成、相貌姣好，有一個財閥出身的意中人，這個意中人最後被一個處心積慮吊金龜婿的善良灰姑娘偷走了心，最後輸得一敗塗地。最主要的區別可能就在於六年前蘇怡賢的整容模板是全智賢，現在換成了金喜善。

蘇怡賢飾車秀賢

這個女二號就厲害了。車家的父親是釜山當地大財閥，女二號本身是公共電視台黃金檔新聞的女主播，為了鞏固社會地位與男主角搞政治聯姻，或許是出於佔有欲、或許是為了保住自己精心盤算好的未來，女二號對男主角動了心。怎奈何落花有意、流水無情，男主角並不打算回應女二號的心情，並對看上去純良的女主角動了心，並相信女主角和男二號聯手策劃的一系列看似的“偶然”就是某種命運。已經與男主角訂婚的女二號為了家族門面、自己的未來不得不成為反派角色阻撓女主角和男二號的計劃。

另外，男主角同父異母的妹妹和女主角好朋友的弟弟還要額外展開一段孽緣。總之，人物關係聯動緊密，牽一發而動全身，看上去不在這個關係網中的角色都是助攻，有的負責為男女主角獨處提供合理性，有的則為了驅策男女主角換個地方談戀愛。

韓劇產業流水化作業的故事雖然模式化，但只要表現手法得當，狗血情節去腥處理自然，因為這個類型本身蘊含的巨大戲劇張力，拍得不差就一定有娛樂性。在《命運與憤怒》中，能看到導演經過專業訓練的表現手法，比如通過三角構圖暗示人物之間存在的三角關係，比如在一些場景中做虛實鏡頭推進或拉遠處理，以揭露人物關係，再比如以疊加鏡頭完成過度增強男女主角獨處場景時的浪漫氛圍和你中有我我中有你的“官配”地位，等等。

像其他韓劇一樣，《命運與憤怒》照樣充斥著大量無意義地、為了渲染浪漫場景、突出演員容貌而設定的特寫鏡頭，但總體上越肩鏡視角比近兩年也很喜歡給知名演員特寫鏡頭的國產劇多些。越過前景中演員的肩膀聚焦對戲演員的臉，幫助觀眾確立一種人物視角……這些嚴格遵循電影拍攝基本技法的流水線作業保證了工業化作業的效率和基本品質。韓劇中也不乏有設計感的作者型電視劇作品，但畢竟是少數，工業產品就是要用最低成本製造最大產出。

在富人階層生活想象製造上，韓劇產業受製於投資似乎已經不打算做更大突破了，保證光、鮮、亮、麗這四個點就好，哪怕它看上去像高端酒店套房、像私人會所包廂，哪怕它光汙染嚴重不疑人居，只要看上去光、鮮、亮、麗即可——畢竟和平民塔屋房對比，總歸是富的。

雖然狗血劇不反映現實，無助於思考，但它的娛樂性很強。韓劇產業高度工業化的作品雖說千篇一律，但回顧過去也能看到工業技術的精進。小作坊或許能夠出精品，可工業化才是掀起行業變革的基礎。中國電視劇行業或許有“小作坊”，整體工業化水準卻太低，行業想要熬過凜冬，或許提高工業化程度是一條可行的出路。