一邊是34歲的十屆全明星，曾經的得分王，和雷霸龍-詹姆士一時瑜亮的卡梅隆-安東尼……
一邊是24歲落選的大齡新秀，底薪都撈不到，僅有一份雙向合約的加裡-克拉克……
火箭選擇了後者。
克拉克安靜地坐在自己的座位上，離他只有一米之遙，另一個衣櫃已經被清空，堆上了其他球員的鞋子……這個衣櫃的主人，曾是克拉克兒時的偶像。
“鹹魚翻身”的背後，有太多如果，如果保羅沒有因為衝突被禁賽，如果哈登沒有腿筋受傷，如果他們倆都在或者戈登手感不那麽糟糕，那也許火箭就不會遭遇這樣的開局，可能就不會跟安東尼走到這一步。
也許在平行世界裡，離開的人不是安東尼。
但在這個世界裡，有天意，也有注定。
曾遭遇嚴重傷病，“我的旅途如涅槃”
和保羅一樣，他是北卡羅萊納州的孩子。
和保羅不一樣，他並不是一名能說會道的球員，說話時還略帶一些南方黑人的口音。
“你讓我跟你一起來的。”克拉克不到十歲的小弟弟在一旁嘀咕，埋怨自己的大哥一直在接受採訪。
一本正經在回答問題的克拉克一下破了功，笑了出來，忘了自己要說啥，然後給了弟弟一個充滿愛意的“不要打擾哥”的眼神。
“我這一路走來，就像涅槃一樣。過去兩年我都有傷在身，沒有被選中，也沒機會打夏季聯賽。”
克拉克口中的傷，是他的腳踝，他的腳踝有過嚴重的傷病史，甚至成為了他淪落到落選的重要原因。他在辛辛那提大學的時候，曾拖著破碎的腳踝征戰了兩個月。
“NCAA賽季來的太快了，我頭一年四月份做完手術還沒來得及恢復好。”
為了讓克拉克恢復好自己的腳踝，火箭沒有讓他在拉斯維加斯上場，而是選擇了恢復。
“這一路非常艱難，別人的幫助和自己的夢想一直支撐著我。直到聽見自己的名字被召喚。”
克拉克第一次證明自己的機會，是在九月底的訓練營。他用自己出色的防守能力和意識讓球隊意識到了他的價值。
“我攢著一股氣，我要抓住有限的機會，向世人展示我的能力。大學的時候就有各種人質疑這質疑那，但是我的數據不會撒謊，我會打出我應該打出的比賽。”
“這個孩子，最引人注意的，是他的個性。”德安東尼曾評價克拉克，“他整個夏天都受傷了，但你能從他眼睛裡看到那種精神。”
“他在辛辛那提大學的時候，帶著一隻破碎的腳踝上場比賽，拿下了最佳防守球員。”
德安東尼並不喜歡用新人，除非你能在他面前證明自己。克拉克做到了，他成了德帥口中那個“兵”。
“他搶板，蓋帽，出現在對的位置，做所有他應該做的事情。”
“他是一個好兵。”
我是個下狗，不畏懼“擠掉甜瓜”的壓力
“他是我曾經一段時期的偶像。”
在幫助火箭反彈，主場擊潰老冤家衛冕冠軍勇士之後，克拉克告訴ESPN的記者麥克馬洪，被他擠掉出場時間，最終和火箭草草結束短暫戀情的安東尼，曾是他的偶像。
但他話鋒一轉，“但是不管誰在那個位置，我都會要努力保證自己能上場，因為我知道自己能為球隊帶來什麽。”
在面對勇士的比賽中，他登場28分鐘，七次出手全是三分，命中三個，拿到9分7個籃板2個助攻還有2次蓋帽。
面對國王的比賽，他出場23分鐘，三次出手又全部都是三分，得到5分，但是送上了4記封蓋。
他知道自己要做什麽，該做什麽，並且隻做這些——出手三分，防守，出手三分，籃板，出手三分，卡位……
“為贏球做一切事情，所有我能做的，蓋帽，籃板，防守端的交流。然後就是投中三分。”
“從大學出來，三分是我的問題。”克拉克也知道，雖然四年下來命中率鋼彈38.3%，但是每場比賽平均僅出手一次，在火箭作為鋒線，一次三分出手肯定沒有任何機會上場。
“場下作死練，場上放開投。”這就是他的宗旨。雖然開賽以來命中率僅僅為不及格的30%，但是他嚴格遵照了火箭的戰術打法，出手數漲到了將近4次。
他成為了火箭更需要的那個人，讓教練組痛下決心，把他擺到了10次全明星，未來名人堂球員的安東尼前面。
這也是安東尼和火箭最終分手的主要原因。
我問克拉克，“你的崛起和安東尼的離開多少有點關係，這會給你更多的壓力嗎？”
“你知道嗎？我是一個下狗，我這輩子都是一個下狗。”克拉克的眼神和回答，都不卑不亢。
“不管發生什麽，我的內心有那種能量，幫我在這種特殊情況下頂住壓力。”
“我把握住自己就好。”
保羅是我大哥，更是一個領袖
24歲的克拉克，雖然很安靜，但知道怎麽去跟更衣室裡的老將相處。
賽前趕著去熱身的塔克沒找到自己的耳機，正在接受採訪的克拉克停了下來，回頭摘下自己的Beats，讓一旁站著的弟弟給塔克送過去。
塔克也來自北卡羅萊納，保羅也是。
事實上，克拉克很早就認識了保羅，他曾經在保羅AAU的球隊Team CP3打過，算是保羅的門下弟子。
哪怕做了隊友，保羅從不會吝嗇自己的教導，賽前賽後總會把克拉克拉叫到自己的位置上跟他耳語一番，“他是球隊的領袖，他會指導我該幹什麽，不該幹什麽，這裡那裡都會大聲衝我喊，給我意見。他永遠在說話，不管是場上還是場下。他為自己的球隊感到興奮。”
做了隊友，保羅更不會吝嗇自己的錢包。24歲生日的夜晚，克拉克收到了一份意外之喜——保羅帶著一輛嶄新的梅賽德斯奔馳GLE出現在他的面前。
配置好點的GLE，價值在10萬美元左右，而克拉克的雙向合約，最多只能給他帶來38.5萬美元的收入。
“他就像大哥哥一樣照料我。”克拉克說起保羅，心懷感激，“他的菜鳥賽季遇到了很多破事，所以他想保證我能適應我的菜鳥賽季。”
“他們沒告訴我，我只是告訴他我想弄台車，於是他找了財務，找了我的經紀公司，送了我一台車。”
克拉克現在並不知道自己有沒有為這台車出錢，或者出多少錢，“他們跟我說讓我專注比賽就好。”
結語
二十四歲的克拉克，臉上還冒著幾粒青春痘，從北卡“大農村”出身的他，雖然被他安靜木訥的外表掩蓋，但能感受到他骨子裡那種“下狗”永不服輸的氣質，藏在心裡，放在場上。
也許他永遠不會成為安東尼那個等級的球員，但在這場沒有硝煙的戰爭中。
他是贏家。
（騰訊體育駐休斯頓特派員 傅予/採訪、文）
本文系騰訊體育獨家稿件，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室