手繪油畫電影不只有《至愛梵高》，還有這部……

提到手繪油畫電影，大家第一時間想到一定是《至愛梵高》。作為世界首部手繪油畫電影，其獨特的藝術魅力，一度引發狂熱追捧，成為朋友圈刷屏神作，在豆瓣也斬獲8.5分佳績。甚至有媒體盛譽，這是動畫電影史“前無古人，後無來者”的創舉。事實證明，“前無古人”是真，“後無來者”卻是繆談。這不，時隔2年，便又有一部集結全球150名頂尖畫師，歷時3年匠心巨製的動畫電影來襲。就是今天要說的這部——《白牙》。

熟悉傑克·倫敦的朋友看到片名一定不陌生，《白牙》是這位美國現實主義作家代表作之一，是其寫作生涯中最重要作品《野性的呼喚》的姊妹篇。這位被譽為“最會寫狗的作家”，多篇代表作以狗或狼為主角，在他的作品中，狗和狼是相通的，並堪稱他個人精神與意志的化身。

創作《白牙》時，傑克·倫敦剛結束第一段婚姻，穩定家庭的喪失使他迫切需要被溫柔的力量安撫，於是將自我投射到白牙身上，希望“描寫一隻狗的進化與文明，描寫它的愛家、忠誠、愛、道德以及所有的禮儀和美德的發展。”這位狂野的作家彼時認為自己是一匹受傷的野狼，迫切渴望被家庭的愛與關懷馴化成忠誠的家犬。

影片基於其同名小說改編而來，卻比小說增添了更多的暖色調。這得益於它的導演——亞歷山大·埃斯皮加雷斯。亞歷山大·埃斯皮加雷斯從業至今執導僅兩部動畫作品，均獲得不俗成績。

處女作動畫短片《哈布洛先生》出師告捷，獲第86屆奧斯卡金像獎最佳動畫短片殊榮。講述了蒸汽朋克背景下的機械世界裡，一個孤僻老頭與一隻機器狗磕磕絆絆生活的故事。老頭面對狗狗怒氣爆表又不得不忍耐的樣子，像極了現代狗奴日常：湊活過唄，還能離怎滴？時隔五年，導演攜新作《白牙》歸來。該片入圍了第31屆歐洲電影節最佳動畫片獎、第21屆上海國際電影節金爵獎等多個電影節獎項，在業內備受關注。

影片開篇俯瞰過加拿大西陲邊境的皚皚雪原，林木掩映的間隙，灰撲撲的狼群飛快地奔跑穿梭，鏡頭掠過狼群，推過披掛白雪的層層林木，最終聚焦在一間外表平平無奇的木屋上。與屋外寂靜的雪原相反，屋內喧鬧嘈雜，昏暗的光線下面目模糊的人摩肩接踵——這是育空堡最大的地下鬥犬市場。

光怪陸離、殘忍血腥的小屋裡，被稱為“育空堡噩夢”的鬥犬白牙將迎來它人生的重大危機。它的主人，殘暴貪婪的商人史密斯，不顧白牙狀態不佳，堅持要求白牙同時與兩隻強壯的鬥犬戰鬥，只因為可能贏得雙倍的錢。品品工作人員這個高糊的鄙夷眼神。或許是預感到了自己不詳的命運，面對兩條惡犬的挑釁，白牙靜默抬頭，凝望木屋缺漏處，天邊一輪皎白的圓月。單這一個鏡頭，便將白牙與普通鬥犬區別開來，使人不禁疑問，白牙真的是一條狗嗎？白牙確實不是一條完全的“狗”。

作為狗與狼的混血產物，白牙生來就面臨著定位的缺失，無論是叢林中，還是人類社會中，它都顯得格格不入。白牙幼時跟隨母親一起生活在育空森林。它的母親是一隻跛腳的雪橇犬。這意味著，在弱肉強食的叢林中，他們很難獲得充足的食物。最終迫於生存壓力，母親帶著白牙回到了曾經的主人，一個印第安人的身邊。在這個印第安部落中，白牙第一次接觸人類社會。

與小說中殘暴冷酷的虐狗者不同，影片中的印第安人是個威嚴強壯、賞罰分明的父親形象，他逐漸馴服白牙，使它成為雪橇犬中的領頭犬。想也是，怎麽會有人捨得對這樣奶凶奶凶的小狼犬施暴呢？也因此，白牙沒有成長為小說中乖僻凶殘的惡犬，與人類最初相處的溫柔始終使它心中留有溫暖角落。

但好景不長，儘管印第安人樸實勤勞，但在資本主義擴張大潮中，身為印第安人即是原罪。印第安人的土地被賣給資本家，而他們為了留住村莊，只能編織手套售賣賺錢，再買下原本屬於自己的土地。也就是說，資本家不付任何代價，就獲得了印第安村落的所有勞動成果。更慘的是，在史密斯的支使下，印第安人賺來的所有錢被盜竊。為了贖回自己的錢，印第安人不得不將白牙轉賣給史密斯。史密斯用暴力馴服白牙。白牙就此成為育空地下鬥犬市場戰無不勝的噩夢。

白牙究竟是狗還是狼呢？誰也無法確認。這種不確定性不只來源於血統，更多在於，白牙的本性既有狼的凶悍與野性，又有狗的忠誠與純樸。這像極了蒙昧未開化的幼童，既危險又天真，任它做錯了什麽，都怪不得它。

“人之初，性本善”，這話對也不對。人的本性裡當然有純善的部分，但何以為善卻是後天逐步建立的道德體系告知諸人的。若人生來便是全善聖人，其後才沾染滿身塵埃，豈不是說人類社會是個肮髒地？但聖人聚居之處，又是何時開始髒的呢？這當然說不通。因為人的天性是善惡交織的混沌，所以才需開蒙，才需教化。人能成為什麽樣的人，就像白牙最後變成狗還是狼一樣，都是環境對天性不斷打磨的結果。那些無法被環境改變的，才是最真的東西。白牙見識過人類的真誠，也差點因為人類的醜惡、強權與貪婪而喪命，幸運的是，在它奄奄一息時，它被正直善良的法警威登·思考特救下。在威登和妻子的關愛下，逐漸平複傷痛。

但與小說不同，甚至是截然相反，白牙最後並沒有跟隨新主人去到溫暖的弗裡思科莊園。在離鄉途中，女主人留意到白牙對山林的留戀，將自由還給了白牙。白牙自由暢快地在育空雪林奔跑穿梭，直至山峰頂端，向著它心中凝望的圓月，發出了整部影片第一聲，也是唯一一聲狼嚎。

沒有人能不為這刻觸動。在認知自我的艱辛旅程中，白牙曾是雪橇犬、曾是鬥犬、也做過看家護院的狗，但這些都是人類馴導於它的。它在人類世界流連，被愛、被傷害、被教養，被馴服。掙扎過，反抗過，屈服過，戰鬥過，也曾經歷離別。最終才明白，它為何永遠凝望天邊不熄的明月，為何總嚮往山林自由的馳騁，因為它是一匹漂泊不定的孤狼。這個結局在片中白牙一次次眺望月亮時便有預兆。導演一次次將鏡頭聚焦於白牙的遠眺，使人不禁好奇：白牙究竟從月亮中看到了什麽？

影片獨特的風格使《白牙》是一部不怕被劇透的影片。影片宛如一首優美的敘事詩，和著舒緩悠揚的音樂，在手繪油畫典雅甚至古樸的畫風中，溫柔而克制地講述一個發現與成長的故事。更難能可貴的是，影片背離當下動畫中動物無限擬人化的趨勢，白牙的形象是一隻人性化的狼犬。擬人化與人性化是不同的。高度擬人化的角色剖開角色外衣，內裡實則與人無異。而人性化的動物即使再有靈性也始終是歸屬於動物的。它們不口吐人言，與人類世界始終有一點隔膜。這一點隔膜，便是敘事藝術中可貴的留白。

片中白牙便是人性化的狼犬，乍一看如同我們身邊的普通狗一樣。但這不妨礙我們讀懂它，動物的靈性本就不是通過言語展現。更何況，想要走近一個未知的靈魂，無論是動物或人，付出耐心與時間的真誠是最基礎的禮節。這部優美動人的手繪油畫風格影片將於6月14日院線上映。作為同檔期唯一一部動畫電影十分值得期待。儘管當下人們大多習慣於纖毫畢現、無限逼真的建模，波瀾起伏、大起大落的劇情，但這部影片會告訴人們，動畫電影之美，絕不應只有一種。