《邪不壓正》，讓薑文飛一會兒

電影《邪不壓正》劇照

7月13日影片上映當天早上，《邪不壓正》豆瓣放出來的評分為8.2，這已經是經典之作的水準了。但是別急，讓薑文飛一會兒吧，到了晚上，評分就降到了7.2。

文 陳令孤

（本文涉及部分劇透）

這一次，薑文沒想站著把錢掙了。

《邪不壓正》的宣傳期，他上了因小女生搶C位而火熱的綜藝節目《創造101》，作為嘉賓宣布成團選手的名單。要知道，薑文基本是不上綜藝節目的，連央視的《開講啦》邀請都沒去。但這一次，他放低了姿態，並以雄壯的聲音打趣說，自己以後也要參加女團。

薑文在《創造101》登場 圖/新浪電影

之後，他就在網上大面積收獲了一個昵稱——文文。不知他聽了是什麽感覺，是否會想起小時候父母喊他回家吃飯的時光。

這倒讓我想起2005年，陳凱歌和妻子陳紅給影片《無極》做宣傳時，觀眾在下面起哄，讓他倆接個吻。陳凱歌說，別急，待會兒我們會接吻的。陳凱歌在北電時的同班同學，上海導演彭曉蓮知道後，說：“我心裡特別難過，我都想哭。”

她當然不是哭陳凱歌娶了陳紅，而是說，做導演怎麽能做到這個份上，要通過這樣的表演來給自己的作品賺吆喝？

那時，中國導演紛紛賠著笑、低頭取悅觀眾，薑文卻宣布：“我要站著把錢掙了。”他給了影迷們一份高貴而純真的幻想，並就此成了神。

如今，到了年輕就是財富的時代，連最後一個鬥士——薑文也彎下腰、淪陷了。他曾在訪談節目中說，要拍一部兒子能看懂的電影，結果兒子說很舒服，所以他覺得拍對了。

還別說，效果不錯，7月13日影片上映當天早上，豆瓣放出來的評分為8.2，這已經是經典之作的水準了。但是別急，讓薑文飛一會兒吧，到了晚上，評分就降到了7.2。

1

《邪不壓正》原本名叫《俠隱》，和原著小說同名。但在定檔時，突然改了名。

薑文給的原因是，他把電影介紹給別人時，有人聽成了“瞎眼”，還以為是在講拉二胡的瞎子阿炳的故事，害怕其他人也產生耳誤，才改了。

原著小說《俠隱》和青年時期的作家張北海

我想，更大的原因還是向“民國三部曲”的前兩部看齊，都保持四個字。畢竟，薑文也是部隊大院出來的，對軍隊的步調一致不陌生。但是這一改，用了一句人人都熟知的大白話，就顯得太直白，也太簡單，少了可供回味的余地。

這或許也是薑文想要達到的效果。以前，他拍電影的標準是自己高興，不管觀眾能不能看懂。這一次，由於力求把最簡單的東西給大家，他主動背棄了小說原來的基調。

張北海的原著用的“隱”字，是有意味的，小說中的李天然回北京後，相貌和身份都變了，藏在暗處，仇恨也是埋在心底的，只能暗地裡去調查仇家的蹤跡；同時，仇敵朱潛龍，也藏在暗處。他是便衣隊隊長，整日不見首也不見尾，李天然花了很長時間，在巧紅和藍青峰的幫助下，終於找到他。

而在電影中，李天然一開始就把報仇的目的亮了出來，並在回京當晚就和朱潛龍見了面，還握了手。之後，“報仇”就掛在他嘴上，急迫而莽撞，一點沒有隱藏下來做周全計劃的考慮。

薑文和彭於晏對電影的宣傳十分賣力

就這樣，影片把一場謀略加武力的較量，變成了正邪雙方的直接對抗。拉伸敘事節奏的懸疑也就此消失，沒有了曲徑通幽處，也沒有了柳暗花明又一村。觀眾們的唯一期待，就是這倆人什麽時候開始乾仗，而結局是顯而易見的，邪不壓正嘛。至於中間的時間如何消磨，只能靠那些強行加入的段子。

這樣一來，電影不是靠人物驅動故事向前發展，而是由既定的結果牽著人物往前走。角色的性格都是模糊的，李天然一邊心懷仇恨，一邊嬉皮笑臉，像是有人格分裂，同時還有點愚蠢。我實在搞不明白，他為什麽要去偷日本人的印章，還要蓋在唐鳳儀的屁股上，故意暴露自己。恐怕他自己也不清楚。可能，這只是滿足薑文個人的惡趣味罷了。而他的目的，也不過是逗人一笑。

電影《邪不壓正》劇照，許晴飾演唐鳳儀

類似對故事的情節發展沒什麽用的情節處處皆是。片中人物的特點都不是他們在那種氛圍裡應該有的樣子，而是薑文刻意貼上去的。比如，薑文自己扮演的藍青峰，究竟是個什麽人？如果說是美國人的間諜，為什麽要幫助朱潛龍反清複明？直到最後，也沒見藍青峰做出什麽驚天動地的事情來，成了個模糊的存在。

電影《邪不壓正》劇照，薑文飾演藍青峰

當薑文這麽設計的時候，他心裡有糾結嗎？我想是有的。因為影片中有一個重要的改編，就是朱潛龍口口聲聲說，是李天然殺了師父，還把他雕成一條狗，跪在師父面前。即使倆人打到高潮時，朱潛龍也沒有改口。

此刻，要是有個大轉折的話，薑文就還是那個給人驚喜的薑文了。

可惜沒有。這隻成為一個毫無意義的幌子，留下的，是不變的劇情軌跡，和毫無期待的結局。

2

十年前，薑文去買《俠隱》的改編版權時，高曉松也看上了這部小說。但遲了一步。相信高曉松看了影片後，放心多了。高曉松最喜歡的部分，是小說中對北京市民生活的描寫，薑文竟然沒有拍，那麽高曉松就可以再拍一部。

高曉松在《曉說2018》裡提到很喜歡原著《俠隱》

在內務部街胡同長大的薑文，為什麽不想著還原一個過往的北京面貌呢？這與他的審美取向有關。他渴望表現的，是一種夢幻的真實，而不是實在的生活。他的電影畫面總是很乾淨，通過人物的戲劇化言行來營造氣場，而不是靠搖煤球、捏糖人這些街景來烘托氣氛。

但要講述這樣一個武俠故事，又離不開大量的外景和場面，薑文於是就讓主角跑到房頂上去。瓦片看起來是整齊又純粹，在飛簷走壁的高手腳下，更像是一覽無余的操練場，而且要比展現街景容易得多。如此，複雜的問題就簡單化了。哲學上講“形而上”和“形而下”，前為虛，後為實，薑文用“屋頂上”和“屋頂下”來對應，聰明著呢。

在《俠隱》中，李天然只是在夜深人靜時，穿上夜行衣，上到屋頂去探查敵情。而在《邪不壓正》裡，他大白天就往屋頂上跑，絲毫不害怕被人發現，同時，也看不出對李天然的復仇起到什麽作用。

比如，李天然在醫院看到朱潛龍後，立馬追著他去了行刑現場，而朱潛龍幾槍殺完人後就走了，知道這個地點又有什麽用呢？說白了，就是讓李天然有一個跑酷的機會，讓畫面好看點。你可以說這是薑文的天馬行空的想象力，也可以說是不講邏輯。

《邪不壓正》劇照，巧紅（周韻 飾）俯看李天然（彭於晏 飾）

當李天然在屋頂時，薑文也安排妻子周韻上了屋頂，並且高高地站在天際線上，俯視著下面的李天然。這不是薑文第一次這麽做了，《太陽照常升起》中的瘋媽也是如此，動輒就跑到樹上去。不過，在那部片中，周韻抬頭看的是她的兒子房祖名，到這部影片中，看的對象變成了彭於晏。但給人的感覺是差不多，他們像一對母子，或者嬸嬸和侄子，就是不像情侶。

廖凡曾在採訪中評價薑文電影中的周韻

而一旦離開了飛在半空的夢幻，當薑文想要表達實在的內容時，又會產生一種令人不適的生硬感。從影片一開始，日本人一刀砍斷師娘的頭，她的身體卻依然像服裝店裡的塑膠模特一樣站立著，這種生命如塵埃的不適感就有了。後來，藍青峰被拔牙，一顆顆牙齒落地，像啤酒瓶蓋子被揭起來，影院裡陣陣驚呼，這是一種殘忍的刺激。

這個時候的薑文，成了昆汀·塔倫蒂諾，成了三池崇史。可他並不是以暴力美學為標誌的導演，何必如此呢。

在最後的結局中，唐鳳儀從圍牆上縱身跳下，就像當年王國維跳湖，用生命為逝去的時代和城市殉葬。但是，她落下來時，恰恰砸在一個興高采烈的日本人身上。於是，一個悲劇的故事，就變成了無厘頭。當觀眾哄堂大笑時，又會突然驚醒：不是有人死了嗎？不是應該悲傷嗎？

這種無所適從，正是《邪不壓正》的基調，也是薑文的電影總能引發爭議的原因。

他始終沒變，一邊故意挑逗觀眾的感受，挑逗成功後，又開始製造衝突和不適。本質上，他和影片中的李天然一樣，總想躍上屋頂飛奔，觀眾則變成他腳下的一片片瓦塊，被他踩來踩去，踩得真痛。

3

由於敘事上的這些漏洞，《邪不壓正》不能看整體，甚至當你追問薑文到底想表達什麽時，會發現無法找到答案。如果還想有所得，就要把影片打碎、分解、挑揀著看。在一個個的片段裡，藏著他的私貨。他自己也曾說過，導演有私貨，才叫創作。

電影中老北京城的面貌

如同電影本身的夢幻氣質，薑文要展現的，不是北京城的面貌，而是要明確歷史的概念。影片開頭，當李天然回到北京時，發現很多人在拆城牆。那時候大清已亡，紫禁城也沒人守護，很多人把磚拆了，抱回家。懂點事的，當做古董保存；不懂事的，就砌豬圈了。很多人批判是建國後毀了北京城，實際從民國就開始了。

知道了城牆是怎麽沒的，還得交代下城牆是怎麽來的。所以，薑文在敘事中，加入了一個朱潛龍和朱元璋相貌對比的畫面，相似度達百分之九十九點九。這是觀眾第一次笑瘋了之處，但在搞笑的背後，薑文想說的是，北京城是明朝皇帝建的，現在還得朱家人來管。

朱潛龍（廖凡 飾）和朱元璋相貌對比圖

還有藍青峰和朱潛龍在吃飯聊天時，說蔣介石這個人不可信，因為他是個寫日記的人。這種讓人會心一笑的段子，與劇情本身沒多大關聯，就是薑文拿自己的所思來逗貧。但是仔細想想，的確是這麽回事。如蔣介石、胡適等人，年輕時就知道自己以後會進入史書，日記也會被人研究，所以不可能將太多真心話寫到本子裡。說謊是有可能的。

在原著中，李天然回北京後，職業是報社編輯，但在電影中，變成了醫生，而且是婦產科醫生。這個身份對他的復仇沒產生任何作用，為什麽要改呢？有兩個目的，一個是為了接那句台詞：我不是回來送死的，我是接生的；再一個就是為了植入協和醫院所供奉的腎的段子。

婦產科醫生李天然能給鳳儀打“不老針”

雖然影片沒有指名道姓，但這個腎顯然就是梁啟超的。流傳的故事是，當年他得了病，去醫院做手術，結果醫生治錯了，把好的腎割掉，留下了壞的那個腎。但梁啟超推崇西醫，害怕別人趁機排斥西醫，堅持不起訴醫院，因此病逝。這是一個荒誕的故事，但又有一種大名士獻身科學的悲情感，就像薑文電影的感覺，戲謔中有悲涼。

在影片裡，薑文不但殺死了《俠隱》的風格，還在劇情上殺死了向他推薦這本小說的人：著名編劇史航。薑文的成功，很大一部分原因是被影評人捧起來的，但他其實又看不起對他的影片指手畫腳的人。於是，在這部影片裡，史航扮演的華北第一影評人，被戲弄成潘公公。有位叫圖賓根木匠的影評人曾說過：影評人評電影，就像太監談做愛。最後，這個潘公公被插了兩槍，死了。

這似乎代表了薑文對影評人的輕蔑和不屑，但是潘公公又是為了救人而死的，有種舍生取義的悲壯感。到底哪一個才是薑文的意思呢？也只有他知道了。在他的影片中，許多類似的細節之處，都會產生這種讓人模棱兩可又忍不住去解讀的感覺。

因此，至今多數人對《邪不壓正》的評價只有三個字：很薑文。這是典型的薑文風格的電影，總在天上飛，有種狂歡恣肆的酒神精神。他也經常把拍電影當作釀酒的過程。可在這部片裡，他家的祖傳好酒，被李天然給喝光了。接下來該釀什麽酒了，這是個問題。

不過，薑文在一次訪談中說，還可以拍一部講述國足奪得世界杯冠軍的電影，但要按科幻的手法拍，一定是最好的科幻片。顯然，這是中國足球至今被黑得最慘的一次。