//////////
暮然回首，發現早已穿越時空。
但這些美人，你真的看懂了嗎？
美人出世記
1950年的一天，北京故宮博物院的工作人員清點庫房時，意外發現了一組巨大的絹畫，每幅有近2米高，近1米寬，清理開畫上的塵垢以後，一個個古裝美人便躍然而出。
關於這套美人圖，故宮博物院研究員朱家溍先生曾發現一條重要的內務府檔案資料：
雍正十年八月二十二日，據圓明園來帖，內稱：司庫常保持出由圓明園深柳讀書堂圍屏上拆下美人絹畫十二張，說太監滄州傳旨：著墊紙襯平，各配做卷杆。欽此。本日做得三尺三寸木卷杆十二根。
根據清代內務府檔案的慣例，凡是托裱嬪妃們的畫像都是記載“某妃喜容”“某嬪喜容”“某常在喜容”，最概括的寫法也要用“主位”，而不可以僅僅是用“美人”來稱呼。
這套絹畫上有“破塵居士”的落款，還有“壺中天”、“圓明主人”兩方小印，這都是雍正（胤禛）登基以前所用的名號，他只在1723年登基前使用過它們，可見這十二美人絹畫原本是胤禛做皇子時被裱在圓明園深柳讀書堂的圍屏上的。
由此，專家斷定這組美人圖，是雍正（胤禛）1723年登基以前的作品，那時他還沒有獲得最高權力（登基），在諸皇子追逐“帝位”的階段。
《胤禛十二美人圖》展示的是純粹的女性生活空間。
描繪女性生活空間的美人圖在唐宋時期已經常見，但稍作對比即可發現，唐宋美人畫中的女子在簪花、調琴、品茶、弈棋、浴嬰、對鏡梳妝、逗弄寵物……但她們並沒有看書，室內陳設也沒有書籍。
而《胤禛十二美人圖》中出現書架、書案、書籍、字畫的頻率非常高。
仔細看看。
但你真的放大、放大、看仔細了嗎？
真的看懂裡面無數的信息了嗎？
隱藏的細節
這《雍正十二美人圖》中，一器一物無不精細入微，名花、簫、硯、紈扇、金爐、香合、古瓶、異香、菱花、字畫一一可究，極是豐盛。
你有沒有看到——
《博古幽思》中，美人被黃花梨安楠木拐子圈扣多寶格環繞著，桌上有仿官窯釉葫蘆瓶，瓶內一支梅花。另有松花石硯台等物。
多寶閣裡陳設有商周青銅鍾、汝窯無紋水仙盆、明代鮮紅釉僧帽壺、汝窯天青釉三足洗桌上有仿官窯釉葫蘆瓶，瓶內一支梅花。商周獸面紋青銅觚、白玉四足壺、天藍釉盞托、紫檀嵌玉雕插屏等眾多文物。
《觀書沉吟》中的女子，她手中的書卷上顯示的是唐朝的一首七言古詩，唐代名妓杜秋娘寫給情郎的《金縷衣》：
勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時。
花開堪折直須折，莫待無花空折枝。
這分明是畫中美人傾訴相思之情，勸畫外的情郎及時摘取愛情的果實。巫鴻先生指出，那畫外的情郎便是未來的雍正皇帝本人了，儘管他沒有出場，但他的書法和題款代表了他的存在——就是下面這首詩。
《觀書沉吟》中的美人身後牆壁上掛著一片蕉葉，其上有落款米元章的一首詩：
櫻桃口小柳腰肢，斜倚春風半懶時。
一種心情費消遣，緗編欲展又凝思。
楊新先生考證米芾並未寫過這類詩句，經查胤禛《文集》，卷二十六有《美人展書圖》二首：
丹唇皓齒瘦腰肢，斜倚筠籠睡起時。
畢竟癡情消不去，緗編欲展又凝思。
小院鶯花正感人，東風吹軟細腰身。
拋書欲起嬌無力，半是憐春半惱春。
顯然，畫面的這首詩也是胤禛所作並親筆書寫。
《持表對菊》中，有一方紫漆描金小長桌，桌上放著“渾天儀”，暗示西洋儀器已成為時尚。
同時，美人手持精美的琺琅表坐於書案旁。表明西洋物件已漸為宮中時尚。
《觀書沉吟》圖中有一方天然木香幾，幾上放的是黑漆描金雙碟紋盒 ，及一個銅香爐。
《消夏賞蝶》圖中，女子把玩著一隻葫蘆，欄乾外有萱草，“萱草”與“葫蘆”正是突出了乞生貴子的吉祥元素。
《桐蔭品茶》中，月亮門後陳設有黑漆描金書架，書架裡擺放整齊的線裝書。美人坐於寶藍釉畫琺琅開光坐墩上，手裡持的是一隻郎窯紅釉杯，
《裘裝對鏡》中，室內有鈞窯菱花口花盆及水仙花、長方燒水壺、霽藍釉茶杯、黑漆描金杯盤、斑竹仿藤式坐墩、豇豆紅釉盤及佛手和牆壁上的書架和書架裡擺放的卷軸字畫。
《倚榻觀雀》圖中，室內美人斜倚榻上，把玩著合璧連環，室外喜鵲鳴叫喳喳，女子目視喜鵲不覺入神。合璧連環，是清玩之物，其形環環纏繞，取其無窮無盡、自始不渝的精神。
《撚珠觀貓》圖中，美人於圓窗前端坐，輕倚桌案，一手閑雅地撚著念珠，正觀賞兩隻嬉戲頑皮的貓咪。桌面擺放著銅鑄方鼎式香薰爐和青田石印章，身後的壺門券口帶托泥架鍾架上放置著一隻紫檀木畫琺琅自鳴鍾，這是來自西洋的家具陳設，旁邊的天然木書格上整齊排放著昂貴的精裝書籍。
而美人手持念珠應為21顆。21顆的持珠，多用來記錄念誦佛號或咒語的數目。覆蓋了菩薩修行自大涅槃到成佛所經歷的21處階位，即“十地”、“十菠蘿蜜”和“佛果”，寓意鳳凰涅槃。據說，最適合即將面對人生轉折、有大事要做的人佩戴，保佑一切順利、浴火重生。
但這就看懂了嗎？還沒有呢！
雍正的求不得之苦
與詩書為伴，為相思憔悴。容顏絕美，性情溫柔。
胤禛理想中的美人便是這十二美人圍屏中的形象。
她們美麗高貴，從小接受了最優秀的教育，擁有最精致的品位，不僅在視覺上給男性最極致的享受，而且可以和他們進行精神層面的深刻對話，並且她們苦守空閨為伊憔悴癡情等待著男主人的臨幸。但是，現實中和胤禛結合的是什麽樣的女子呢？
現實是，雖然明清才女文學很昌盛，但見記載基本上只是江南才女這一很小範圍的群體，據曼素恩在《綴珍錄》裡的統計，江南是誕生女性文學的核心地區，只有在那裡，精英階層的女性普遍接受教育，而中國大部分女子達不到這樣的要求，甚至宮廷貴族的女子也無法達到這樣的文化水準。
有明一代，明成祖仁孝皇后文化水準較高，天資聰穎，幼年便酷愛讀書，人稱“女諸生”，其後各代為了避免外戚專權大都挑選文化水準不高的皇后。
從明代開始，皇后沒有一個能留下自己的名字，名字不能被載於史書，即可說明她們不被重視，不能被發聲，也掌握不了話語權。滿洲貴族女子的文化修養也普遍不高，史書裡對清代後妃皇后的描述，大致都是錦衣玉食，兒孫滿堂，過了優渥的一生，並沒有關於她個人質素修養的評價。
《清史稿》對雍正皇后烏喇那拉氏的記載為：
世宗孝敬憲皇后，烏喇那拉氏，內大臣費揚古女。世宗為皇子，聖祖冊後為嫡福晉。雍正元年，冊為皇后。九年九月己醜，崩。時上病初愈，欲親臨含斂，諸大臣諫止。上諭曰：“皇后自垂髫之年，奉皇考命，作配朕躬。結褵以來，四十餘載，孝順恭敬，始終一致。朕調理經年，今始全愈，若親臨喪次，觸景增悲，非攝養所宜。但皇后喪事，國家典儀雖備，而朕禮數未周。權衡輕重，如何使情文兼盡，其具議以聞。”
諸大臣議，以明會典皇后喪無親臨祭奠之禮，令皇子朝夕奠，遇祭，例可遣官，乞停親奠，從之。諡孝敬皇后。及世宗崩，合葬泰陵。
對鈕祜祿氏的記載為：
孝聖憲皇后，鈕祜祿氏，四品典儀凌柱女。後年十三，事世宗潛邸，號格格。康熙五十年八月庚午，高宗生。雍正中，封熹妃，進熹貴妃。高宗即位，以世宗遺命，尊為皇太后，居慈寧宮。高宗事太后孝，以天下養，惟亦兢兢守家法，重國體。
太后偶言順天府東有廢寺當重修，上從之。即召宮監，諭：“汝等嘗侍聖祖，幾曾見昭聖太后當日令聖祖修蓋廟宇？嗣後當奏止！”宮監引悟真庵尼入內，導太后弟入蒼震門謝恩，上屢誡之。
上每出巡幸，輒奉太后以行，南巡者三，東巡者三，幸五台山者三，幸中州者一。謁孝陵，獮木蘭，歲必至焉。遇萬壽，率王大臣奉觴稱慶。乾隆十六年，六十壽；二十六年，七十壽；三十六年，八十壽：慶典以次加隆。先期，日進壽禮九九。先以上親製詩文、書畫，次則如意、佛像、冠服、簪飾、金玉、犀象、瑪瑙、水晶、玻璃、琺琅、彝鼎、赩器、書畫、綺繡、幣帛、花果，諸外國珍品，靡不具備。太后為天下母四十餘年，國家全盛，親見曾玄。
烏喇那拉氏的去世仿佛並沒有引起雍正皇帝多大的悲傷，他以自己身體不好、怕觸景生悲有損龍體為由，拒絕參加她的葬禮。
而在這七百多年前，同樣擁有皇帝身份的南唐後主李煜，當大周後過世時，他將自己的落款題為“鰥夫煜”，情深至此，令人潸然。大周後通曉史書，精諳音律，采戲弈棋，莫不妙絕，尤工琵琶，可謂與李煜情投意合，他對大周後產生愛情合情合理。
清代皇帝從小接受最完備的教育，大都勤政刻苦，有不錯的文化素養，尤其雍正皇帝，他的書法和詩歌在康雍乾三代帝王中首屈一指。然而，滿洲貴族女子整體文化水準不高，沒有和士大夫相匹配的人格魅力，也無法點燃雍正皇帝的愛情，他的后宮裡無法找到一個可以和他平等交流的妃子。
在接受了儒家文化的熏陶，培養了漢文明最精致高雅的品位之後，雍正皇帝產生了對江南的漢族閨秀的認同，她們美麗溫柔、博古通今，和他接受了同等的教育，有著許多共同的語言，可以成為他的忘憂鳥、解語花。
但是，他的另一個身份是滿洲的皇帝，漢族對他而言是異族，清朝的統治者對漢族的統治相對野蠻而原始，他們對漢人有著奴隸主一般的心態。
雍正皇帝的內心，一方面渴望和理想中的異族美人觸碰，渴望產生平等的靈魂上的交流；另一方面，他又從心底看不起她們，有著奴隸主的高傲和盲目的自大。他的內心深處一定崩潰而分裂。
胤禛對深柳讀書堂充滿感情，在他為圓明園所寫的詩歌中，深柳讀書堂是頻繁出現的主題。十二美人圖尺寸很大，畫中的美人幾乎與真人同大，身著漢族女子的服裝，畫風寫實，幾乎如臨真人，他命人將十二幅美人圖裱成圍屏，陳設在自己極為眷戀的深柳讀書堂裡。胤禛在《園景十二詠·其一》中寫道：
鬱鬱千株柳，陰陰覆草堂。
飄絲拂硯石，飛絮點琴床。
鶯囀春枝暖，蟬鳴秋葉涼。
夜來窗月影，掩映簡編香。
在柳蔭環繞的深柳讀書堂裡，胤禛讀書、寫詩、撫琴、焚香，他享受著漢族文士高雅的生活，擁有著他們同樣的對江南美人的遐想和渴望，但終究是一種求不得的遐想和渴望。
本文素材：
《雍正皇帝的內心世界：解析胤禛》（發表於《收藏》雜誌2018年第6期，總348期）
《放大看《雍正十二美人圖》究竟藏了古人哪些生活細節？》（公號：收藏馬未都）
本文由菊齋授權，轉載請聯繫菊齋
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室