利維坦按：提到洛夫克拉夫特，估計大部分人腦海中最先浮現的便是克蘇魯神話了。實際上，洛夫克拉夫特和他的故事對後世文化有著不可估量的影響，他本人也受過許多現代作家的盛讚。後世的很多名家，諸如史蒂芬·金、伊藤潤二、斯圖爾特·戈登等等均受其影響，而作為同時代的作家，博爾赫斯在上世紀70年代還寫過一篇名為《還有更多的東西》的短篇小說來紀念洛夫克拉夫特。
沒錯，今天的文章便是獻給洛夫克拉夫特粉絲的。有人將洛夫克拉夫特視作是一位病態的康德主義者倒也不無道理，因為他相信無知是幸福，這結論顛倒了康德的理念，但其前提卻是極端康德式的，因為康德認為“物自身”是不可知的，有限的人不能跨步踏入無限的世界，我們知道的不過就是我們自己的東西。洛夫克拉夫特進一步發揮了這一想法，將客體的不可知性和他性提升成為了恐怖、禁製和毀滅。或許，只有等你通讀了他所有的作品，才會理解他的世界觀吧。
文/黃二刀
人類最古老而強烈的情緒，便是恐懼，而最古老最強烈的恐懼，便是對未知的恐懼。
——H.P.洛夫克拉夫特
什麽是對未知的恐懼？
永不過時的恐怖科幻影片《異形》中，人們在一顆星球上發現了非人類文明的殘骸，其工業科技遙遙領先於人類，並且相當殘酷和暴力。
史蒂芬·金小說改編的影片《迷霧》中，天下大霧困住了小鎮裡的居民，他們不知道在迷霧裡蠢蠢欲動的是什麽。
《變種DNA》裡，紐約地鐵深處，出現了基因突變的惡心怪物，沒有人了解它們的構造，而它們就在暗處，窺視著明處的人類。
這些對“未知”的恐懼，一直是恐怖和科幻文化的核心。我們這一代人對恐怖科幻的審美就是伴隨著《異形》這類作品中的詭異氛圍逐漸養成的。但這些現代偉大作品的創作者們，也絕非曠世天才，他們隻不過是站在巨人的肩膀上添磚加瓦，從那位巨人身上吸取源源不斷的靈感罷了。
而這位人生屌絲、創作巨人，憑一己之力，給恐怖科幻文化帶來的改變，延續了差不多一個世紀，直到今天，在全球都有他的擁躉，人們為他創建網站、重新集結出版他的作品、續寫他的小說、製作他作品的周邊產品，如電影、漫畫、遊戲等，層出不窮……
連《魔獸世界》的設定都來自這位巨人作品的影響。
他就是H.P.洛夫克拉夫特（H. P. Lovecraft），恐怖科幻小說家，一位在世時窮苦潦倒、死後作品被捧上神台的宗師，喜歡他的人親切的稱他為“愛手藝”【這個昵稱來自於將Lovecraft拆解後的意譯（Love=愛，craft=手藝）】。
大約9歲時的洛夫克拉夫特
洛夫克拉夫特是個特別邪門兒的人。按照東方民俗上的說法，他的出生給整個家族帶來了不幸，是喪門星，是個方人的小孩。
他的家境原本很好，雖然生活在美國，卻過著歐洲遺貴的生活，但不到10歲時就家道中落，不僅老宅被變賣，甚至最後只能同父母搬進了普通的住宅樓裡，和一群他口中的“下等人”做鄰居。
不久，他的父親因精神方面的疾病去世。後來，他的母親也因精神問題在同一棟醫院死亡。生活上的打擊讓洛夫克拉夫特險些自殺，最終是寫作拯救了他。
在1926年，洛夫克拉夫特寫道：我本質上是一個與人並無過多瓜葛的隱居者。我認為絕大多數的人只會使我感到焦慮——只有極少數時候，我才會想偶遇那些不會和我偶遇的人。
他不可避免地成為了一個死宅，每天熬夜研究古書中星相學、玄學和占卜，同時也學習最新科學、天文學，並且徹夜寫作，然後白天用來睡覺。這種不見天日的作息給他留下了一張擼管過度般蒼白陰鬱的臉。
死宅的性格也使他在34歲結婚時還是個處男，為緩解緊張，他購買了很多關於性愛方法的“婚前必讀書目”，然並卵，床上功夫不行，以及近似於閹人的性冷淡一直是後世人們給他的標簽。
從他的恐怖科幻作品中，能清楚反映出此人驚異的世界觀：
他是個政治超級不正確的人。歧視黑人、印第安人、阿拉伯人、拉美人等一切外來戶、新移民。在他的作品中，黑人和拉美人的登場往往意味著故事離粘稠物的出現不遠了……
他是個自認為思想進步的老古董。一切新潮的、時髦的、人文的、社科的、進步的，他都不屑，且無限懷念兒時貴族般的生活，連他自己都說特別想生活在18世紀。他同時認為自己比周遭的人進步得多，宣稱自己寫的恐怖科幻作品都是有科學論據的，哪怕他的科學觀還停留在19世紀。
在圖書館裡閱讀那些根本沒人看的怪書是H.P.洛夫克拉夫特的一大癖好。
無奈，他活著的時候沒有獲得寫作事業上的成功，一生創作的幾十篇小說作品只能發表在給“下等人”看的三流雜誌上，一直處在人生的谷底，後來得了腸癌，不到50歲人就沒了。他的死，和他家庭的悲劇，似乎是一種犧牲和代價，換來的，是人類恐怖科幻文化的繁榮。
他提倡的“宇宙主義文學”也成為了今時今日恐怖科幻作品的主題，這個主題就是：
人類有限的心智無法理解生命的本質，而宇宙對於人類來說非常殘酷和陌生。
在他這種巨集觀的主題下，就誕生了文頭提到的我們這個時代膜拜的《異形》、《怪形》等一系列經典恐怖科幻作品。
現在，中文世界裡唯一一部H.P.洛夫克拉夫特的小說全集正式出版了！
死靈之書：洛夫克拉夫特小說全集
這本1000多頁的《死靈之書》絕不是休閑讀物，絕不是地鐵讀物，絕不是普通小說集——它是一部大到讓你捧在手裡都覺得沉重的法典，只可以夜晚獨自在家，點上燈，把書平鋪在書桌上細讀的書。
《死靈之書》實物圖
書中收入了洛夫克拉夫特自7歲開始寫作至46歲去世期間，創作的近80部長、中、短篇小說。舊日支配者、邪神、自焚、屍體複生者、雜交人魚、靈魂互換、食屍鬼……當你打開這本《死靈之書》的時候，一個異質世界撲面而來！
大到超乎想象，左圖為一本普通圖書拿在手裡的大小，右圖為《死靈之書》實際大小。
獨家收錄履獲國際大獎的恐怖奇幻插畫藝術家萊斯·愛德華茲多達50幅的高清插畫，中文世界首次引進！
最早發表洛夫克拉夫特小說的雜誌《詭麗幻譚》（Wired Tales）和《驚駭科幻小說》（Astounding Stories）中的經典插畫也盡在書中！
此外，每篇作品前都有一小段精編導讀，讓讀者知道作者在寫作此篇小說時的前因後果和生活花絮，讓作者和作品更立體鮮活！
譯者陣容同樣超級強大！包括克蘇魯神話翻譯界的著名譯者竹子，活躍在國內外各大洛夫克拉夫特論壇十餘年的大神Setarium，以及原《科幻世界》編輯敬雁飛等，多位專業、權威的恐怖和科幻譯者傾情貢獻，更有玖羽作序。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室