《此房是我造》
康一雄
今年坎城影展正式開幕前一天，影展首席代表弗雷茂撥冗召集已經到達坎城的記者開會。會上有人問：“你們之前不是說不選拉斯·馮·特裡爾的電影了嗎？這次怎麽又選了《此房是我造》？”
其實坎城沒直截了當說自己不選。前兩年開發布會的時候，好多記者問為什麽拉斯的新片來不了坎城。弗雷茂說：哦我們前兩天還跟他發簡訊來著，然後我們還給他寄了禮物，他說收到了。
啥？？這麽應付地打太極，當記者們是弱智嗎？
今年的弗雷茂回答這個問題顯得很正經：“對他的懲罰該結束了。”
所謂懲罰，指的是《憂鬱症》2011年來坎城，拉斯在發布會上公開說：我覺得我能理解希特勒，我能理解納粹。然後坎城公開發表聲明說拉斯是“不受歡迎的人”（persona non grata）。
口味重
拉斯重回坎城，他變了嗎？沒有。他還是那個瘋狂的拉斯·瘋·特裡爾。
影片有很多殘忍的畫面。爆頭小男孩兒，切割乳房，拿鐵絲把死人的臉硬拉成笑臉，把屍體拖在車後，一邊開車一邊在車後留下一道血印。
我旁邊的女生一會兒低下頭，一會兒捂眼睛，一會兒叫出聲。
最有意思的是片名：此房是我造。男主角傑克從一開場就在蓋房子，蓋完了不滿意，推倒，再蓋，再推倒。最後他終於成功蓋好了一所房子。覺得這段敘述好像波瀾不驚的同學，請記住你們當下的感受。當你看到片尾他的房子，你會驚歎於傑克是一位偉大的藝術家。
爭議大
今年坎城改了規矩：以往是媒體放映在先，主創出席、憑邀請函進場的首映在後。今年反了過來，主創首映場開始後，發生大規模退場事件。不少觀眾被激怒了，原因是片中一些情節過於“惡心”，讓人難以接受。
據報導，該場放映有超過100名觀眾離場，抱怨聲不停，大部分人都很憤怒，並低聲咕噥著，其中一名女性邊走邊說“太惡心了”。尾字幕放完時，整個廳只剩了一半人。儘管如此，該片還是獲得了長時間的起立鼓掌。
我很同情拉斯瘋。影片首映的口碑對於影片發行的重要性不言而喻，如果首映場惡評如潮、大面積退場，沒看過的觀眾就會留下不好的印象，後面不知道多少場好評才能把口碑扭轉過來。
這個鍋要坎城來背。主創首映場的觀眾看片量一般不高，好多人都沒見過拉斯瘋這種極致的風格，他們太歲月靜好了，完全沒有心理準備。
媒體場的觀眾往往都是身經百戰，見得多了，什麽重口味的片子沒看過？不僅不會覺得惡心，反而樂此不疲。媒體場放映幾乎無人退場、映後大家自發鼓掌的行為就充分證明了這一點。
口碑好
口味重、爭議大，這些都不是問題。坎城是世界第一影展，坎城最看重的是電影的品質。
最重要的是《此房是我造》品質上乘，口碑很好。
坎城嘴硬，說自己接觸對拉斯的懲罰。實際上，《此房是我造》品質特別高，能來坎城首映是坎城的光榮。媒體場放映之後，現場觀眾自發鼓掌，紛紛表示影片拍得棒極了。
《此房是我造》跟拉斯上一部作品《女性癮者》的講故事套路差不多，一問一答穿插男主角的過往經歷。像強迫症一樣表現主角的思維細節，盡最大努力提煉台詞的用詞，對場景的描述像盡職調查報告一樣細致。
本片的台詞有多好呢？舉個例子。傑克和一個他馬上要殺害，但自己還毫無察覺的女生對話：
傑克：我殺過60個人。
女生：別瞎BB了。
傑克：怎麽，你不相信我能殺61個人？
女生：你剛說的不是60個麽。
傑克：你但凡比門把手再聰明一點兒，你都能知道有個詞兒叫“最新數字”。（If you were not as dumb as a doorknob， you would be familiar with the term “updated”。）
影片貫穿著拉斯對“什麽是藝術”這個問題的探討，影片本身也是一件很好的藝術作品。美術、雕塑、卡通片段、他自己以前作品的片段、加拿大天才鋼琴家格倫·古爾德演奏片段和故事主線交叉剪輯，視聽語言非常豐富。
拉斯覺得藝術和現實的聯繫在哪兒呢？片中有一句很有哲思的台詞：
有些人聲稱，我們在小說中犯下的暴行，等同於我們不能在我們受控制的文明中犯下的內心欲望，所以我們通過藝術來表達這種欲望。我不同意。我相信天堂和地獄是一回事。（Some people claim that the atrocities we commit in our fiction are those inner desires which we cannot commit in our controlled civilization， so they are expressed instead through our art。 I don‘t agree。 I believe heaven and hell are one and the same。）
片尾曲使用美國著名黑人盲歌手Ray Charles的經典金曲“上路吧，傑克”（Hit the Road， Jack），呼應男主角的名字Jack。媒體場甚至還有心滿意足的觀眾跟著唱了起來。
(責編：kita)
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室