豆瓣開分8.0，《三十而已》火了。
擺脫了以往都市劇裡懸浮的人物設定，將鏡頭對準生活裡的一地雞毛。
這部聚焦三十歲女性生存現狀的現實之作，甫一上線，便引發熱議。
單身櫃姐王漫妮，在上海打拚八年，生活和感情依舊漂泊不定。
全職太太顧佳，看似風光無限，實則在婚姻和育兒問題上腹背受敵。
本地姑娘鍾曉芹，集父寵母愛於一身，可偏偏遭遇丈夫的冷暴力。
站在三十歲關頭的她們，人生境遇大不相同，卻都在各自的生活裡兵荒馬亂。
正如網上的那句評論：“一部《三十而已》，寫盡三十不易。”
行至而立之年，職場、婚姻、育兒問題撲面而來，每個身在其中的女性，都奮力泅渡，不得呼吸。
各有苦衷的劇中人，其實都是你我的生活縮影。
那些真實而又扎心的台詞，更是將女人的三十之“難”，剖析得徹徹底底。
01
我們只能拚命地往下扎，給自己增重，才不會被擠出去。
奢侈品銷售王漫妮，出身小城，滬漂八年。
人到三十的她，一邊抵抗著老家父母的催婚，一面迫切地想要在大城市扎根。
情感的不安，物質的困頓接踵而至，她的生活總是一波未平，一波又起。
努力工作，每天都是最晚下班，卻遭遇同事算計，險些被辭。
拚命賺錢，一半工資用來租房，只能吃十塊錢的便當，房東一通電話，立馬就得搬家。
長期憋尿引發了急性腎炎，暈倒在出租房，還是千里之外的父母，撥通了急救電話。
即便大城市的生活如此艱難，王漫妮卻咬牙堅持，不肯依附男人，不甘就此離開。
臉色慘白的她，在病床上暗自流淚，轉而卻對爸媽報平安的一幕，讓無數人紅了眼睛。
“我們只能拚命地往下扎，給自己增重，才不會被擠出去。”
每個曾在異鄉打拚的單身女孩，都能在王漫妮身上看到自己的影子。
二十出頭，她們滿懷期待地來到車水馬龍的繁華都市，渴望在此斬獲屬於自己的一方天地。
住著逼仄的合租房，為了一頓午餐精打細算，趕過深夜的末班地鐵，見過凌晨五點的天空。
時光匆匆流轉，三十歲不期而至，想要的依然很多，擁有的卻寥寥無幾。
作家王欣在《北京女子圖鑒》裡寫道：
“來京十九年，我哭過許多次，也見過許多人哭，尤其是那些女子。”
前方是看不到上升空間的工作，後面是不斷湧入的新人，中間還夾雜著年齡和婚戀危機。
她們迷茫過，動搖過，崩潰過，無數次失落又掙扎，倒下又站起。
劇中的那句“不想將就”，正是“王漫妮們”繼續堅守的理由。
即使這座城市吝嗇到不肯給予片刻光亮，她們仍舊硬著頭皮往前，穿過生活的層層迷霧，一路被現實敲打，也一路生猛下去。
02
坐月子的時候顧佳已經死了，活下來的是許子言的媽媽。
童瑤飾演的全職媽媽顧佳，在劇播出後，頻頻登上熱搜。
名校畢業的她，有著一顆不甘平庸的心，卻在生下兒子許子言後，甘願化身全職主婦。
旁人眼中精致優雅的中產太太，實則是個為了孩子衝鋒陷陣，無所不能的女戰士。
她是柔軟的，為了讓孩子受到更好的教育，她放低姿態，為闊太提鞋。
她又是強硬的，看到兒子遭遇霸凌，她霸氣地脫下高跟鞋，把對方一頓爆揍。
昏黃的路燈下，衣衫凌亂的顧佳抱著熟睡的兒子獨自走回家的畫面，看哭了無數人。
她的那句“坐月子的時候顧佳已經死了，活下來的是許子言的媽媽”，更是讓螢幕前的母親們感同身受。
就像網上流傳的那句：
“生孩子前你可以是任何人，但生孩子後，你是媽媽，是保姆，是妻子，卻唯獨不是你自己。”
“媽媽”這個標簽下，有著太多常人難以想象的憋屈和犧牲。
十月懷胎的辛苦毋須多言，孩子出生後，挑戰才剛剛開始。
在工作和家庭之間取捨，在幸福和辛苦轉運站換，是每個母親都必須經歷的課題。
孫儷有次接受採訪時，曾被問到：“生完孩子你有什麽變化？”
她的一句“變得特別脆弱，也特別堅強”，道出無數母親的心聲。
有時她們很慫：怕老，怕病，怕死，但為了孩子，有時她們又能生出獠牙，無所畏懼。
在網上看到過一張圖片：傷痕累累的母親張開雙翅，將瘦小的孩子護在羽翼之下。
我不禁想起作家席慕蓉的一句話：
“還是少女時，我怕黑，怕陌生人，成為母親後，我變成了一隻準備對抗一切的母狼。”
多少次失眠，多少次崩潰，三十歲的女人放棄年輕時的夢和野心，披上“母親”的外衣。
在危機四伏的生活中小心翼翼地前進，拚命想活成孩子永不打烊的歸宿。
03
我和陳嶼的婚姻，就是我養貓，他養魚。
鍾曉芹和丈夫陳嶼，相識於一場相親，稀裡糊塗就結了婚。
一個活潑單純，一個內向沉悶，明明生活在同一屋簷下，卻過得仿佛合租室友。
陳嶼替同事背黑鍋，為弟弟包辦一切，是外人眼中十足的老好人。
但是，回到家中面對妻子鍾曉芹，他卻成了一汪沉默的死水：
隻洗自己的衣服，把魚看得比天大，動不動就進行冷暴力。
意外懷孕又流產的過程中，丈夫一系列冷漠的言行，更是讓鍾曉芹心中的失望一點點累積。
在她三十歲生日那晚，一場激烈的爭吵，讓這段本就危機四伏的婚姻徹底崩盤。
“都說婚姻是避風港，我結婚就是為了輕鬆省心，過踏實日子。”
陳嶼的這句話，擊碎了鍾曉芹心中的最後一道防線。
她積攢已久的情緒，終於爆發：“人人都想避風，誰來當港啊？”
鍾曉芹的無奈，也是許許多多三十歲女人的無奈。
很多人都在她和陳嶼的相處中，看到自己的婚姻縮影：
不溝通，不交流，明明是兩個人的日子，卻過成了一個人的單打獨鬥。
曾看過一部名為《餐桌上的陌生人》的短片。
妻子回到家裡，一邊忙活著做飯，一邊和老公聊起家常。
對方的回答卻要麽是沉默，要麽就只有“嗯、知道、還好”。
空氣裡彌漫的冷清，讓人幾欲窒息，但這卻是現實生活中無數婚姻裡的常態。
就像日劇《晝顏》裡的那句台詞說的：“或許結婚，就是用失去熱情換取安穩。”
年輕時，無數女人懷著美好的憧憬走入教堂，但後來，當無話不談變成無話可說。
失語式婚姻如同一杯溫水，將這種嚮往一點點消耗殆盡。
三十歲的女人，在本該是避風港的婚姻裡，經歷了更大的風雨洗禮。
04
女人三十的隱忍，是接得住打擊，也放得下面子。
劇中有個情節，讓我印象頗深。
三個女主一身休閑打扮，偷偷溜進大學教室。
看到正在等待答辯的二十出頭的姑娘，三個人羨慕之餘，更有感慨。
眼前的年輕女孩，有著滿臉的膠原蛋白，卻也懷揣著對未來的諸多迷惑和不解。
這樣的她們，像極了十年前的自己。
而如今，站在三十歲的歲月看去，二十歲那年“天大的困難”，簡直不值一提。
她們甚至開始篤信：到了40歲以後，當前的諸多煩惱也會化作一場雲淡風輕。
於是，王漫妮依舊在滬漂路上狂奔，顧佳仍在努力扮演著“完美媽媽”，乖乖女鍾曉芹毅然提出了離婚。
正如《三十而已》的編劇所說：“這是一個三個女人爬山的故事。”
劇中的三個女人，走過而立之年，各有各的彷徨，各有各的艱辛。
她們卻一路戰鬥，絕不服輸，把生活給予的種種打擊，按在地上摩擦。
現實中的女人三十，更多的是王漫妮、顧佳、鍾曉芹的合體：
為人妻，為人母，為人女，為人員工。
時光爬上了她們的眼角眉梢，歲月消磨了她們的天真爛漫。
她們卻在一地雞毛的變遷中，負重前行，愈發堅韌。
就像顧佳說的：“女人三十的隱忍，是接得住打擊，也放得下面子。”
▽
三十不易，但也不過三十而已。
沒有了二十歲的年輕氣盛，未迎來四十歲的雲淡風輕。
前方困境重重，三十歲的女人，一路披荊斬棘。
流過眼淚，卻從不曾認輸。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室