火箭少女就這麽出道了？

昨晚，霸屏數月的土創101正式落下帷幕，延續了該節目一貫扯淡的慣例，決賽一期也是相當拖遝和乏味了。

除了不斷的煽情、團體操、升旗、做廣告、宣傳電影、廢話不停，觀眾真正關心和有趣的內容少之又少。尤其公布排名的拖遝程度，都快引起公憤了。

不過，無論如何，這個節目終於算是結束了。與很多甚至不看土創還堅持刷熱點寫文章的作者不同，我一期不落，反覆刷了兩個月土創之後，卻一直沒有寫過這個節目。甚至，不想透露自己pick的是哪位，因為，並不重要。

而且，我今後也不會再關注他們那個什麽火箭少女團的發展，感覺，也不會有什麽未來（我指的是以團隊的身份）。

不過，經過這陣子的了解，倒是對這類偶像養成類的節目，有了更深入的了解。比如，這樣的節目，最努力的到底是誰？真的是那些偶像麽？當然不是。

最努力的其實是，在背後，瘋狂為偶像點讚的粉絲們啊，是那些創始人的較量嘛！

那麽，在《創造101》結束之後，我們就再聊聊另一款類似的節目，並由之探討一下，“女團創始人”們到底在選什麽？也感謝人在韓國的喬麥的這篇文章。

我們要聊的，可不僅僅是pick這件事哦！

緊接著2016年的《Produce101》第一季和2017年的《Produce101》第二季，今年，韓國有線電視台Mnet再次推出了該系列節目的更新版：《Produce48》。

第一、二季的參賽選手全部來自韓國的經紀公司。第一季（女生版）的收視率從開始的1.1%翻了四倍，最後以4.4%收官；第二季（男生版）連續三個月佔據韓國電視話題榜榜首。

各種表情包、動圖到現在還在微博、推特上流傳著，不斷提醒著“101女孩們”去年夏天被“拿呀拿”支配的記憶。

（*“拿呀拿”：《Produce101》第二季洗腦主題曲名字的音譯）

《Produce101》兩季的爆紅直接促使了愛奇藝《偶像練習生》和騰訊《創造101》的出現。不管做的怎麽樣，毫無疑問，這兩檔節目是今年中國最火的現象級網綜。

韓版的“國民製作人”，《偶像練習生》的”全民製作人“，《創造101》的”女團創始人"，背後都是同樣的含義。我們是節目的觀眾，也是偶像的粉絲，同時還是“101品牌的”消費者。

“101”系列節目和以前的選秀節目最大的不同就是，專業導師和觀眾的位置換了個兒。只有“國民製作人”的投票才能決定生存遊戲的最終結果。這之前的節目，或多或少都有專業評委在台上點評，決定晉級與否。

隨著觀眾使用手機、網絡時間的延長，把觀眾留在電視機前的同時也要增加觀眾使用手機的時間才行。

事實證明，“國民製作人”在SNS上上傳的表情包、影片，發表的小道消息、帖子、做的應援讓這個節目的“二次傳播”效果比第一次播放更火。

去年夏天，首爾的新村、江南、COEX、弘大入口等幾個人流量大的地鐵站幾乎被“國民製作人”們投放的廣告佔領了。

新村站出現的第一塊廣告牌是後來回國在《偶像練習生》出道的Justin（黃明昊），因為穿著4000塊人民幣的睡衣而獲得愛稱“賈富貴”。

應援廣告上貼滿了粉絲粘上去的五顏六色的便利貼，仔細看一下，裡面有中文、韓文、日語、英語、俄羅斯語甚至還有阿拉伯語。一般人和朋友約見面都會說在地鐵幾號口見，但那時候大家的說法都變成，在XXX（偶像名字）下面見吧。

男生版、女生版都做完，本來以為這個系列節目可以終結了。沒想到，今年的《Produce48》還沒播就已經造足了話題度。

除了韓國經紀公司的練習生，《Produce48》還引進了日本AKB集團裡已經出道的成員。製作人秋元康很有誠意的選送了39位成員來參加節目，包括本次AKB總選第一位的松井珠理奈，第三位的宮脇咲良。松井珠理奈在選舉中獲得了19萬票，宮脇咲良獲得14萬票。

在AKB出道的成員本身已經擁有一定的粉絲群體，而且很多日圈粉絲和韓圈粉絲一直帶著“有色眼鏡”看對方。

日圈粉絲可惜自己的偶像已經成名了還要從頭再來，白給節目貢獻流量，便宜了默默無聞的練習生。韓圈粉絲直白的指出，AKB成員跳舞好像小學生跳廣播操，和韓國練習生站在一起毫無競爭力。

韓國偶像的基本是歌舞實力，個人魅力只是實力上的點綴。練習生進公司之後會進行嚴格的訓練，練不好就不能出道，不能出道就沒啥粉絲，這樣的訓練結果就是哪怕出道不成或者糊了至少學會了點東西。

（*練習生安有真幾年前就拍攝過一支小有人氣的隱形眼鏡廣告，但她的歌舞實力並不比顏值差。）

AKB的理念是“可以面對面的偶像”，強調可愛、個人魅力。為了提高專輯銷量和知名度，出道後的AKB成員常常要開握手會。對粉絲較熱情的成員會被稱為“神對應”，反之，缺乏笑容和交流的成員會被標簽為“鹽對應”。粉絲多的就給資源，不行的就在劇場角落當伴舞。

至於唱歌跳舞，那都是她們在家自學的。

第一集中，負責訓練舞蹈的老師裴允靜看完日本成員的舞台，現場陷入了無言的尷尬。

至此，原本，有趣，獵奇，帶有個人趣味的偶像選拔在這一季顯現出了社會學的特質。

日圈的自帶流量和日韓的偶像文化差異這兩點，吸引了新一批“國民製作人”入場。

可以預見，《Produce48》又將成為支配今年夏天的綜藝。

（*滿叔對不起，101女孩又要出走了）

《偶像練習生》和《創造101》基本沿用了《Produce101》的賽製和包裝，主題曲裡大量運用了“pick me”這個詞。

為了在“國民製作人”面前留下亮眼的印象，101位練習生在四個三角形的大舞台上熱唱。但實際上，無論哪個版本，要在群舞和合唱裡展現“我”的個人特色，都不容易。

這個節目的企劃並不是要找出標榜個性的歌手，對你們家爸爸媽媽爺爺奶奶的狀況、或者生計問題、悲慘身世也沒那麽多關心。

練習生們穿著一樣設計和顏色的製服，在節目裡不斷進行標準化的訓練，是為了成為與組合色彩、概念相吻合的人才。練習生的專業，體現在他們需要在“101”巨大的分工體系裡，做好自己該做的一部分。

最早的選秀節目，類似於《超級女聲》、《快樂男聲》，對出演者的要求僅限於跳舞和唱歌；再往後，《superstar K》、《中國達人秀》之類，會消費出演者身上的一個亮點和故事。他們被商品化的部分不過是舞台上的這一段時間。

到了“101”系列，因為有全天候24小時跟拍的幾百台攝影機，參加節目的人受到了全方位的考察。

外貌和歌舞是基本，禮儀是不是端正，笑容是不是燦爛，講話有沒有條理，生活習慣好不好，都會跳出來干擾“國民製作人”的判斷，成為評價的要素。

當商品化的傾向蔓延到了私人領域，在一個可以被大量生產、複製的體系裡，練習生們需要擁有多角度的競爭力，這促使他們就算沒有公司和經紀人的督促，自己對自己就開始進行全方位的自律和提升，以獲得“國民製作人”的親睞。

“國民製作人”的目標是把自己喜歡的練習生送上出道舞台。

那電視台、製作部門的目標又是什麽？

答案是收視率，話題度和商業性。

如果要中國粉絲評價《Produce101》的導演安俊英，他們一定會提到一個詞：“惡魔剪輯”。

“惡魔剪輯”這個詞誕生於《superstar K》時期，成為了Mnet選秀節目像惡魔一樣製造戲劇性，老練嫻熟的剪輯風格的代名詞。難得的是，這種“惡魔剪輯”很好的平衡了節目的審美觀感、娛樂性和話題度。

Mnet是有線電視台，韓國剛開始普及有線電視的時候，收視率差到不行，常常只有零點幾。所以，《superstar K》第一季的時候，讚助商只有Mnet的母公司CJ，除此之外，一個都沒有。

一開始，製作組把收視率目標定在2%，但沒想到，觀眾竟然對“惡魔剪輯”如此買账，最高收視率達到了21.3%。到了第二季，可口可樂，蘭蔻等一大堆企業都跳了進去，把廣告都買光，連帶Mnet股價也水漲船高。

安俊英就是從《superstar K》時期開始擔任PD，還製作過兩季《Dancing9》。可以說，深得“惡魔剪輯”的精髓。

（《Dancing9》第二季發布會。你沒看錯，在前面擺pose的這個。安俊英自稱在高中時期就是街舞的狂熱愛好者。）

製作組明顯比觀眾更知道觀眾想看什麽，也比觀眾更了解練習生。對那些把一生賭在這次節目上的練習生來說，他們需要通過一周十幾分鐘的分量，快速的在觀眾心裡獲得記憶點。

要獲得觀眾的真情實感，需要有完整的舞台表現，要傳達國民製作人看重的優良品德，還得讓節目三個小時持續散發緊張感。

運用大分量的拍攝母帶加上賣弄情感的剪輯，把練習生設定成可以煽動人心的角色，有時搞笑，有時讓淚水一下子迸發出來，刺激觀眾的情感。於是，節目就做成了一出極其賣座的，真情實感的戲劇。

《Produce101》第二季裡，安炯燮因為在宣布排名的時候沒有管理好自己的表情，被剪輯出來以後，原本個位數的排名滑倒了二十名開外。

還有出道五年再來的“回鍋肉”金鐘炫，在一個短短的練習片段裡呈現了自律、善良、讓步的形象，每天掛著“佛”一樣的笑容，拉著帶不動的隊友參加訓練，一夜之間成為全民pick。他所在的男團NU’EST本來都快糊沒了，就靠這一段愣是被他救了回來。

節目播出以後，最大的受益者並非練習生本人，而是“101”這個品牌。

就算一個練習生都不認識，“國民製作人”也會因為信任“101”的製作水準而來看節目，他們就像逛百貨商店一樣在“101”這個品牌裡挑選自己喜歡的單品進行消費，消費的表現小到投票，大到各種形式的應援，見面會、演唱會的門票。

如果參賽者的表現不到位，能力不足，對不起，“國民製作人”隨時可以放棄你，沒有你我們還能選別人。

換句話說，練習生們就像麥當勞和星巴克裡的新目錄，如果反響不好的話馬上可以下架。得不到投票的練習生會被淘汰，但他們的淘汰對“101”這個品牌並無影響。就算他們出道了，每一個人的位置也是可以被替代的。

所以，這個節目裡根本沒有“驕傲的女孩”，沒有“不可取代”，沒有“我呀我”，剩下的只有希望“國民製作人”pick自己的期盼而已。

合格的偶像是能呈現完整的舞台的藝人。

如果受不了高強度的工作，枯燥的練習，不正常的生活，就不要貪圖演藝圈裡的高收入，高曝光度帶來的滿足感。什麽都想要，什麽都貪婪，但不願意承擔責任的人，不適合輕易跑出來當偶像。

（*只有對音樂的喜愛是不能夠站上舞台的，和為了實現夢想的強烈意志相伴的努力是必須的-寶兒）

成為傳奇的偶像要超越自己，是粉絲人生路途上的明燈。

就好像米開朗基羅和畢加索在很年輕的時候就已經學完了別人畢生需要學習的技術，他們的後半生致力於在技術之上開辟其他的風格和流派。

在韓國登頂的偶像被扔到日本從零開始，在亞洲出名的偶像要去歐美當打開市場的先頭部隊。拿到了AKB總選前三的成員還要來《Produce48》回爐再造。

偶像的職業生涯有很多種模式，有人是績優股，有人紅極一時逆風翻車，也有人東山再起口碑不減當年。這些模式都被以縮略的形式體現在了節目裡。

當節目組把撼動這一段時間社會風氣的權利交到了“國民製作人”的手上，這個節目就需要練習生、“國民製作人”、導師、節目組相互成就。練習生要有專業的表現，製作方、出道後的運營要有專業的審美和能力。“國民製作人”也要有分辨力，在“臉”、“有趣的人設”和“專業能力”之間做出判斷。

獲得喜愛的練習生模版會被其他藝人不斷學習複製，漸漸影響另一批粉絲，形成一種社會風氣。

被淘汰的練習生，就算身上有這樣那樣的閃光點，得不到“國民製作人”的選擇，就被自動無視，成為沒有價值，無人問津的商品。什麽土壤開什麽花，“國民製作人”選出來的偶像就是他們認可、喜歡的人生態度。一個時代的當紅熱搜的偶像，就是這個社會的一面鏡子。

所以，為了你的少女，也為你自己，慎重的投票吧。