從國家隊最年輕的小將到男隊最年長的隊員：武大靖，滑冰快樂！

從索契到平昌再到北京，在中國男子短道速滑一路起飛的過程中，許多曾經並肩作戰的隊友已經離開隊伍或者離開賽場，只有武大靖一直都在。

|作者：崔雋

|編輯：於冰

|編審：蘇睿

武大靖，感謝你的努力！

4天11場比賽，對即將年滿28歲的中國短刀速滑“老將”武大靖來說，他真的盡力了。

面對結果，武大靖表示接受遺憾，“還是會感到遺憾吧，畢竟為這比賽準備了那麽久。”他說，“我一直把每場比賽當作最後一場來比，我不知道後面還會不會參加世界比賽。這屆會有點遺憾吧，也是自己的一個遺憾吧。”

4年前，他拿下平昌冬奧會短道速滑男子500米項目冠軍。從平昌到北京，無論對於中國短道速滑隊還是武大靖自己，都是充滿考驗和磨煉的四年。

變幻莫測的短道速滑比賽

作為上屆奧運會冠軍，武大靖在北京冬奧會備戰周期裡被問到的最多的一句話大概就是“你有信心衛冕嗎”？

成功衛冕，是金牌運動員的目標，也讓他們承受巨大的壓力。

壓力首先來自對手。在短道速滑男子500米半決賽中，武大靖的主要對手有韓國選手黃大憲、匈牙利選手劉少昂等。用短道速滑名將王濛的話說，“他們都在標著武大靖”。

除了對手，武大靖的壓力還來自短道速滑的“變幻莫測”。

在單圈111.12米的賽道上，對手的碰撞、裁判的判罰、冰面的完損等場內外因素，隨時會讓局面調轉。用武大靖的話來說：“一會兒天堂，一會兒地下，一會兒心提到嗓子眼，一會兒又落回來。”

2月13日晚，武大靖先是在1/4決賽以小組第一晉級半決賽，中國隊另外兩名選手任子威和孫龍未能晉級。

幾分鐘後，半決賽開始。武大靖在第二組進行比賽，和他同組的5名選手中包括了黃大憲和劉少昂。

第一槍有人搶跑。第二槍，武大靖出發落在第三位。他努力追趕，在倒數第二圈時，場上發生碰撞。武大靖最終第三個衝過終點。經過裁判最終判罰，韓國選手黃大憲犯規被罰，但武大靖依然無緣最終的A組決賽。

這種扣人心弦的感覺，一直伴隨著武大靖。

2月5日晚上9點多，短道速滑混合團體接力半決賽上，因美國隊、俄羅斯奧林匹克隊都有明顯犯規，中國隊挺進決賽。

決賽仍然驚險。第一槍，第一個彎道就有選手摔倒，比賽重新開始。第二槍，范可新起跑穩住，曲春雨完成超越，任子威開始領滑，武大靖奮力衝刺，率先衝線，中國隊拿下首金。

在賽後的採訪中，武大靖少見地激動落淚：“這個比賽也是非常解氣吧。這四年，經歷的太多了，今天（比賽）第一天，圓夢了。”

2天后的男子1000米比賽更是跌宕起伏。幾輪波折後，中國隊出戰的武大靖、任子威、李文龍全部進入決賽A組，這在中國冬奧歷史上已是史無前例。

決賽中有個畫面讓人印象深刻。

第一槍發出後不久，裁判因冰面問題吹哨中止比賽，這也讓運動員在準備起跑時消耗太多體力。重新比賽後的第三圈，武大靖在轉過一個彎道後，輕輕碰了一下身前的任子威，示意他“走”。

在武大靖的“護送”下，任子威奪得北京冬奧會短道速滑男子1000米金牌。這短暫的一幕隨後被網友反覆觀看，有評論說，中國短道速滑隊的靈魂也在這一碰之中，這一碰比金牌更值得驕傲。

“真正的對手，是我自己”

在冬奧會開幕前，《環球人物》記者決定把採訪的焦點放到武大靖身上，並不僅僅因為他是要衛冕冠軍，更因為他是“你永遠可以相信”的這支隊伍裡堪稱中堅的那一個。從索契到平昌再到北京，在中國男子短道速滑一路起飛的過程中，許多曾經並肩作戰的隊友已經離開隊伍或者離開賽場，只有武大靖一直都在。

在混合團體接力比賽當晚，武大靖的姐姐小威壓根沒敢看直播。後來得知奪金的消息，“看了不下10遍回放”。看到武大靖衝線的瞬間，她忍不住流淚。“那天晚上真是哭了好幾場。從平昌到北京，看他一步步走過來，弟弟真的不容易。”小威對《環球人物》記者說。

既是要衛冕冠軍，又是參加家門口的奧運會，相熟的朋友都知道武大靖這次面臨著巨大壓力。“我們其實也很焦慮，主要是擔心他，但不知道怎麽寬慰他。好像說也不對，不說也不對。”小威說。

短道速滑隊隊員、武大靖的好朋友許宏志偶爾會和武大靖打電話閑聊，東侃西侃，沒什麽主題。好幾次聊完，他告訴小威，感覺大靖狀態還不錯。

“我們不會聊嚴肅的話題，我倆互相一聽聲，一對眼，就憋不住笑那種。”許宏志笑著說。同為運動員，他很理解武大靖的心態。“大靖是把壓力擱心裡自己消化的類型。如果他自己說（有壓力），那不就像泄氣似的？他是想維持住這個勁兒。”

拿下首金當晚，武大靖在大巴車上接到了家人和老隊友們的視頻電話。小威截了一張通話界面發在朋友圈，寫道：“我們的節日。”武大靖的表情看起來很放鬆，還和大家一起笑出了雙下巴。“我們當時就是簡單向他祝賀了一下，他挺高興的。”小威說，“能感覺出來，拿到首金之後，他總算松了一口氣。”

王馨逸從2013年開始關注武大靖，是一位老冰迷，也是和武大靖偶爾彼此問候的朋友。從索契到平昌再到北京，她見證了武大靖一路的蛻變和成長，也能明顯觀察到他在最近這四年的狀態起伏。除了冠軍的心理壓力，腰傷成了困擾武大靖的一個大問題。

2019年世界杯上海站，王馨逸和幾個老冰迷去現場觀賽。當時武大靖兩天有兩場500米比賽。“第一天其實他就受傷了，第二天還要堅持比賽，還是想著在家門口能拿個好成績，結果剛滑第一圈就摔出去了。瞬間覺得很傷感，也很心疼。”

今年接受媒體採訪時，武大靖曾透露：“因為我腰傷了，其實一直沒有系統地進行訓練，（2021年）9月中旬從新疆（集訓）回來才能正常跟上大部隊訓練。”

由於疫情，這兩年運動員的比賽機會也受到了影響。直到2021年10月，國際滑聯短道速滑世界杯才開賽。憋了兩年的武大靖急需機會證明自己，但過程並不順利：在中國站因搶跑犯規意外出局；在日本站未能進入半決賽；在匈牙利站，因為被韓國選手黃大憲碰倒，最終排名第四。武大靖回憶當時的心情說：“比到第三站的時候，我自己都不相信自己了，也覺得自己失誤太多了。”

當時他還專門發了一條微博反思自己：“我會在今後的訓練中努力克服和改正……我不相信一直努力我的狀態還回不來……中國隊敢於挑戰，期待最好的自己回到賽場！”

經過前三站的洗禮，在最後的荷蘭站，武大靖終於迎來爆發。比賽中他每輪都是小組第一，決賽以39.878秒的成績奪冠，這也是此賽季的世界最好成績。他總結，“還是想在奧運前證明自己，給自己增加信心。”

“大靖！滑冰快樂啊！”

107次。

武大靖曾多次向媒體提及這個數字，這是10歲時他第一次上冰時摔跤的次數，也是他與短道速滑結緣的起點。武大靖的母親呂玉香向《環球人物》記者回憶：“因為在電視上看到短道速滑運動員李佳軍滑冰的樣子，他開始對滑冰感興趣，學了之後就一下子喜歡上了。”

她還記得給武大靖買的第一雙冰鞋，黑龍牌，140元，但其實買得並不合腳。“他是練短道（指短道速滑）的，我給他買的鞋是練大道（指單圈400米的速度滑冰）的。而且當時啥也不懂，以為冰鞋和普通鞋一樣，可以買大一點的，孩子長一長還能穿。”

啟蒙教練李軍對武大靖的第一印象是“身子瘦小，眼睛大，淘氣但刻苦，愛琢磨”。每天4點，佳木斯的天還是一片漆黑，武大靖就要出發去李軍的業餘班訓練，6點半訓練結束再去上學。3年裡，呂玉香帶著武大靖一直按照這個日程風雨無阻。訓練的條件相當艱苦，零下30攝氏度的室外冰場，練半小時就得去鍋爐房暖暖，大人都受不了，但武大靖從沒抱怨過。

當十幾歲的武大靖決定走職業運動員道路時，最初遭到了父親的反對。武大靖在過去的採訪中也提到過：“他那會兒不太支持我滑冰，太累了。他可能覺得我在他身邊，安安穩穩的，每天朝九晚五，就是最好的生活。”後來因為武大靖態度堅決，父母只能選擇支持。

不久，武大靖被教練發掘，進入了江蘇省隊。這是他第一次坐綠皮火車出遠門，全程要48小時。“當時我給他送上火車，他在車上哭，我在車下哭。”呂玉香回憶說，“孩子從小自己承擔了很多，想家也從來不說。”在江蘇訓練了兩年後，省隊解散，武大靖又進入了吉林隊。

2010年10月，武大靖參加了短道速滑全國聯賽。他表現出色，一舉拿下好幾個冠軍。在那之後，國家隊主教練李琰將他調進了國家隊。

進國家隊是每個職業運動員的夢想。武大靖剛進國家隊時，常常感到害怕。他曾這樣描述：“害怕每次訓練，也很害怕每天敲門叫我們起床訓練。”最害怕處在第十名，隨時面臨著淘汰，回到地方隊。那會兒他跟不上男隊，只能給女孩兒當陪練，“長距離周洋超我，短距離范可新超我”，這讓他沮喪。但呂玉香從沒聽武大靖提及初入國家隊時的艱難日子，“我能想象到，他肯定比別人付出更多，才能在國家隊站住腳”。

多年之後，武大靖把2011年看作一個轉折點，那是一個運動員真正的覺醒。那一年的世界杯比賽，武大靖和幾個陪練目送主力隊員上車，去國外參賽，當時複雜的心情讓他記憶猶新，“挺可憐的，人家都出去比賽了，不帶你去。我好像就是從那個時候動了心思，我想要練出來，想要下次教練能帶上我！”

許宏志進入國家隊是在2014年，那一年武大靖已經嶄露頭角，獲得世錦賽男子500米冠軍、索契冬奧會短道速滑男子500米亞軍和5000米接力季軍。“那會兒我經常看他在放鬆的時候，還會看許多技術錄像，他不僅體能訓練練得多，也是一個有思考習慣的運動員。後來我自己也慢慢發現，在國家隊這個平台，你對自己的目標和要求會越來越嚴格，我們幾個天天一起訓練，擰成一股勁兒，都非常努力。能力提高的同時，你和整個團隊都會越來越自信。”

越來越自信、越來越蓬勃，這個團隊在北京冬奧會上讓人振奮。從國家隊最年輕的小將到男隊最年長的隊員，如今的武大靖仍然立於短道速滑500米競技的頂端陣容，仍在跨越刀鋒，續寫屬於他的冬奧故事。

在這個故事裡，前輩、家人和朋友更希望武大靖“越來越輕盈”，“去享受我們的冬奧”。王濛也在冬奧會比賽前為武大靖拍過一個視頻，希望給他減壓。視頻中她笑著對武大靖喊話：“還記得小時候怎麽滑冰嗎？大家裹著棉襖打‘出溜滑’，笑得‘四仰八叉’的，一轉眼你從東北滑到了賽場，跟全世界的選手站在同一起跑線上。我只想和你說一句：大靖！滑冰快樂啊！”