未及你矜貴。
終身美麗
Life-long Beauty
出道29年，被稱為香港最後一位“現象級”天后的鄭秀文在大眾眼中或許只有兩個不那麽如意的時刻：
一個是2005年的抑鬱症，另一個就是最近花式上熱搜的許志安出軌事件。
從事情暴露到鄭秀文被爆崩潰離家，再到許志安道歉、鄭秀文在網上做出回應，一系列的劇情讓很多人不禁想起了多年前那部《鍾無豔》。
有人感慨愛情的脆弱，有人心疼鄭秀文的隱忍。
而更多了解鄭秀文過往經歷的人在擔心：這個性情偏執到會抑鬱的人，被搞垮了可怎麽辦？
好在，這麽多年過去了，風景會變、容貌會變、愛情也會變。但鄭秀文，還是那個“不倒翁”一樣的女人。
就像她在最近播出的一檔節目中表達的：
人會很多的高高低低，冷靜下來，這段過去了，下段還要繼續加油。
2007年5月，消失兩年、多次被傳自殺的鄭秀文突然出現在香港紅磡體育館，連唱8場。
在最後一場中，她念了一份給自己的信。
“我知道，這個悠長假期，你蒸發了某部份自己，是為了壯茁另一個自己。”
信裡的“悠長假期”，說的是2005年之後鄭秀文從演藝圈蒸發的兩年。
那段時間，完全偷拍不到鄭秀文蹤跡的港媒各種猜測杜撰，跟在她名字後的全是“割腕”“跳樓”這些字眼。
虛假的報導腐蝕著她多年苦心經營的事業，可那會兒的鄭秀文根本沒法站出來反擊。
別說站到鏡頭前了，就連出門對她來說都是不可能完成的事。
因為在拉緊的窗簾後面，抑鬱症正像海嘯一樣，企圖淹沒這位要強的天后。
對那場差點要命的大病，外界都說是因為《長恨歌》爆冷給向來是票房擔當的鄭秀文帶來了太大壓力。
可其實，壓垮她的，根本不是這一次或是某一次的“滑鐵盧”。
一直以來，她真的把自己逼得太緊了。
1990年出道後，鄭秀文一直都是“拚命”“完美主義”的象徵。
無論是唱歌還是演電影，她都要求自己做到絕對優秀。
別人說她跳舞不行，她就瘋狂練習跳舞，直至練到可以在演唱會上從頭至尾邊唱邊跳。
有人說她形象太單一，那她就去學造型。
從NIKE眉到玫瑰頭，從現代到複古，從優雅到酷炫，百變天后的名號真不是吹出來的。
而作為香港最瘦的女藝人之一，鄭秀文為減肥不要命的故事也曾震驚不少人。
剛入行那會兒，鄭秀文臉上還帶著“嬰兒肥”。
直到她和周慧敏穿著同款衣服參加活動，兩個人身材上的明顯差距可把鄭秀文刺激壞了。
為了漂亮，為了穿衣服好看，鄭秀文開始“暴力”減肥。
7天隻吃一兩個蘋果，吃減肥藥喝減肥湯，就算餓昏過去爬起來也還是不吃不喝。
2001年那部《瘦身男女》，可以說是鄭秀文的本色出演了。
後來那個原來120多斤的鄭秀文瘦到什麽程度呢？這麽說吧，連有“紙片人”稱號的主持人魯豫抱過她都說：你好薄啊。
“要麽瘦要麽死”的小S更直言：鄭秀文是她見過最薄的女藝人。
這份狠勁兒，在拍《長恨歌》的時候讓導演都開了眼。
在這部電影裡，鄭秀文會從少女演到中年再演回少女。為了配合角色，鄭秀文要用一周先增肥10多斤，再用一周把這十多斤減掉。
大家都以為這是個不可能實現的操作，可她還真就做到了！
她身體裡有鼓勁兒，一直推著自己做任何事都要死磕到底。
因為當其他人都在誇她是有天賦的多棲藝人的時候，只有鄭秀文自己知道：天賦總會用完，只有足夠努力，才能造就“無敵”。
足夠拚命，她才會成為“最受歡迎女歌手”、成為和劉德華、梁朝偉、周星馳多次合作的實力電影人。
可是，當她擁有了外形、收獲了名氣、取得了成就，卻遭到了內心的“反噬”。
身體內部的改變往往是看不見的。對自我的嚴苛和對工作的較真，一直在給鄭秀文的內心施壓。
等到她意識到了這件事，已經來不及了。2005年，抑鬱症突然在她體內掀起了巨浪，猝不及防。
就像導演杜琪峰說的：
“過去，她把自己交托於演藝事業的起伏，隨著環境和際遇的變化而變化，直到有一天難以適從，不知如何自處”。
最開始，她不敢看醫生、不敢確認自己是抑鬱症。
我可是鄭秀文唉？我怎麽會患抑鬱症呢？
可她又不得不承認，鄭秀文這盞“油燈”，確實就快沒油了。
生病那會兒，她對外面的一切都產生了恐懼。
害怕陽光害怕人群，她把自己關在家裡，一個月不出門。
有時候要出門拍廣告，場地、設備、工作人員全都準備好了。可她卻怎麽也踏不出家門，完全控制不了自己的身體和情緒。
以前鄭秀文多愛漂亮啊，可人一旦生病，原本那些最在意的東西反而沒了意義。
她不刷牙不洗澡、整個人都臭了也不在意。
她一直是“BBQ迷”，可從前為了美不敢吃。病都病了，索性放開了自己，燒烤連著吃。
她開始快速發胖，膀子越變越寬，肚腩越來越大，完全沒了天后模樣。
抑鬱症像是要對她進行一場“拆毀”，但還好她是鄭秀文。她可以接受拆毀，但前提是必須重建。
為了和抑鬱症抗爭，鄭秀文決定用寫作、畫畫釋放情緒。
那兩年《明報周刊》上一直都有她寫作的專欄，後來她把這些文字和繪畫作品出了本書，名字叫《值得》。
她開始跑步，不是為了瘦，只是為了身體。
哪怕跑出第一步對當時的鄭秀文來說真的很難，但她還是去做了。
“好幾次，我都覺得自己撐不下去了。但當時我就覺得雖然病得很嚴重，但是絕對會好起來的。所以‘重生’這個詞，在我生命中太重要了。”
她從來不信自己會倒下，她也不允許自己真的倒下。
兩年多以後，她打敗了抑鬱症，所以有了那場《show mi 2007》演唱會。
大病一場後，好多以前看不透的東西都看開了。
她不再像從前那麽追求成功、也不再過分在意別人的評價。
但她仍然是個拚命三娘，因為她堅信人一定要對自己的工作負責，她喜歡努力的感覺。
為了在復出演唱會上給粉絲更好的呈現，得病期間失控發胖的鄭秀文再次決定減肥。
她一天跑步兩小時，再跟著教練完成5小時的舉重訓練，每天7小時持續如此。
拍《長恨歌》的時候，她國語說的不好，這會影響對戲的演員，也會影響觀眾的體驗感。
為了說好國語，她每天聽著電台、看著字幕一句一句對著練。
就算知道可以後期配音，她也希望可以順暢地完成自己的台詞。
2016年，鄭秀文再次登上紅磡體育館開唱。但演唱會前她卻突然得了重感冒，眼睛是腫的、嗓子是啞的，一說話就咳嗽個不停。
可儘管如此，她仍然沒叫停。台下全程跟著排練，上了台又唱又跳，喘著粗氣跑下台跟樂迷互動。
直到現在，一直有著完美腹肌的鄭秀文還在堅持每天8公里的跑步，“8公里小姐”的稱號就是這麽來的。
而跑步，是她抵抗懶惰的方法。
雖然這麽多年鄭秀文對自己可以要多狠有多狠。但對別人，她卻從來狠不起來。
在綜藝《少年可期》裡，鄭秀文一出場就叫出了所有團員的名字，在場的每個少年都感受到了來自天后的善意。
她願意記住所有名字，因為無論在演藝界是新人還是前輩，每個人都應該得到基本的尊重。
她會跑到雲南的山區支教、也會在看到賣花老奶奶的新聞後跑到店裡光顧生意。
她唱歌呼籲社會關注抑鬱症群體，把自己繪畫作品的拍賣所得全部捐給相關的慈善機構。
而她最柔軟的一面，
可能都留給了丈夫許志安。
幾年前，鄭秀文主演的電影《合約男女》上映。大家都覺得影片裡她演的霸道女總裁跟她本人特別像。
但她卻說，無論女孩子有多強，都會回歸家庭，回歸愛的本質。
跟許志安1991年戀愛、2004年分手、2011年複合、2013年結婚，兩個人糾纏了20多年。
他們一起成長，一起登台領獎，一起經歷過很多或好或壞的難忘時刻。
這些，對鄭秀文來說都是不可複製的難能可貴。
“很多時候，生活裡只會出現一個人可以看到你特定的某些好處，因為有些事情你只會對那個人做。可能你一輩子隻遇到一個，可能你拍拖拍10個，但最終只能有一個體會到。”
也許正因如此，分開後那幾年她無數次想要回去找對方；
因為對方一句話就結了婚。
甚至，
被人問到不做明星會做什麽的時候，
她第一反應就是做家庭主婦。
她確實很強，但她又很脆弱。
“愛到哪裡都會有人犯錯，希望錯的不是我。其實心中沒有退路可守，跟著你錯跟著你走。”
當年雙方複合後，她在聲明裡說的：“我並非要成就什麽驚天動地的愛情，我只想踏實的經營一段平凡人的情感。”
可成年人的世界，有謊言、有惡作劇、有玩笑，唯獨沒有童話。
曾經，她事事都要追求完美。一場大病後卻發現：沒有什麽東西可以做到真的完美。只要盡全力，就已經是完美了。
事業是這樣，愛情，可能也是如此。
所以，面對這次背叛，她才會說“不放棄自己，不放棄對方”。
網上有太多為她鳴不平的聲音，也許，這不是大家想象中鄭秀文會做出的選擇。
但值得相信的是，她可以苛待自己，卻不會虧待自己。
看過花開也經歷過花敗的鄭秀文，不會讓自己輸給任何人。
對所有人、所有事都盡全力的人，
必定會終身美麗。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室