文 | 唐令
最近，因為《邪不壓正》的上映，周韻頻頻被人提起。不管是在電影裡的表演，還是出席各種活動場合，只有literally「驚豔」能形容她。
真的「驚」，真的「豔」。
銀幕之上，綰起長髮執槍開火的決絕，成就了關巧紅這個表面上看起來只是溫婉紅顏的角色身上的倔強面；而靜坐於鍾樓頂端，遙看燒鴉片倉房火光衝天時候的沉靜，也讓人信服，這就是一個在時代榮辱洪流中不驚不怕的大女人。
銀幕以外，以夫人身份站在薑文身邊巧笑倩兮的樣子，也讓很多人驚覺，若非有作品邊很少出現在聚光燈下、一直低調行事的周韻，居然這麽美。
她通常不怎麽說話，但一聊起電影或人物，卻也是如數家珍式的侃侃而談，讓人驚歎於她對電影的了解之透徹，也難怪她對關巧紅的角色會把握如此之精準。
薑文作為導演給作品，乃至自己鏡頭下的人物，向來都會打下很深的烙印，但周韻卻能在薑文的每一部作品裡都與他的烙印相得益彰，並同時讓你深深記住這個角色身上屬於「周韻」的那部分靈魂，這跟她長久以來對表演的挖掘和打磨不可分割。
在薑文之外，周韻也總是與大導演合作，比如侯孝賢的《聶隱娘》，又或者是陳可辛監製的《十月圍城》。
接到第一部大銀幕作品《天地英雄》的時候，周韻才大二，就為了出演裡面的小尼姑覺慧，毫不猶豫地剃了光頭。
《天地英雄》
也正是因為這部戲，周韻才和薑文相識。巧合的是，周韻在中戲時的老師張仁裡，同時也是薑文當年的專業課老師，算下來，兩人其實是師兄妹。
而《十月圍城》劇本籌備十年，中間幾度換角，但只有阿純這個角色，自始至終都是周韻。當她坐窗邊對著謝霆鋒飾演的阿四淺淺一笑時，你會覺得片中整個時代的厚重都因為她而輕鬆了幾分。
陳可辛是這麽解釋堅持使用周韻的原因的——
我見過很多女孩子，都只有20 歲左右，可過了幾年就變化很大。這麽多年來，周韻是這個圈子裡少數幾個幾乎沒怎麽變化的女演員。
這種變化，並不僅僅是指容貌，而說的是周韻身上那種「處驚不變」的淡然氣質。
《十月圍城》
侯孝賢之所以選周韻演《刺客聶隱娘》，很大程度上也是因為她的這種特質。
我們都知道，侯孝賢是一個重視演員氣質多於劇本的導演，很多時候都會跟著演員走，像是《南國再見，南國》就根本都沒有劇本，而在拍《刺客聶隱娘》中周韻的戲份時，很多時候，侯孝賢都是跟著周韻的氣度走的，劇本中沒有的場景，也會跟著周韻的味道，繼續拍。
因為侯孝賢在第一次見到周韻的時候，就被她身上的氣場驚豔住了，「哇」了出來，當時他和廖慶松原本是去找薑文的，沒想到在那麽有侵略性的薑文身邊，周韻的氣場依然那麽強烈。
片中，周韻一人分飾了「兩角」。一個，是田季安的妻子田元氏；另一個，則是田元氏化身的，帶著金色面具的殺手精精兒，一心要保護自己的夫君和家庭。
在田季安知道田元氏坐鎮幕後操縱了押送途中刺殺聶鋒的陰謀時，他根本不敢對田元氏發火，只是發泄在房間裡的瓶瓶罐罐上。這是因為田元氏是個很厲害的女人，田季安根本不敢拿她怎麽樣。
而田元氏也只在丈夫離開後，走回位置上坐好，手一揮，叫奴婢們收拾，周韻不動聲色的泰然自若，讓畫面也具有了重量。
對此，侯孝賢的說法是——薑文都不敢拿她怎麽樣，田季安能拿她怎麽樣啊。
這麽些年下來，周韻的大銀幕作品並不算多，但是假如你把她飾演過的角色串聯起來，就會發現，這些形形色色的女性，構成了一系列相當有自我意義的女性。
《十月圍城》裡的阿純是一個亂世之下依然有著堅定內心的女性，她身為「大有記」照相館的照相技師，卻義無反顧地愛著不識字的車夫阿四，在她的單純的眼神裡，同樣也有著洞悉了這個時代命運的清醒。所以即便是知道阿四回來的可能微乎其微，她也依舊在大行動開始前，與他定下了婚約，她所忠誠的，不過只是自己的內心而已。
《十月圍城》
相比之下，《刺客聶隱娘》裡的田元氏，既是心狠手辣的殺手，更是三個孩子的母親。周韻就演出了這個女人身上，身為母親和一家之主的那種守護感。
《刺客聶隱娘》
而在薑文的作品裡，你能看到周韻被發揮到極致的、身為女性的個人特質。
在《太陽照常升起》中，周韻是瘋媽，但卻又是片中內心唯一明白清醒的人。她承受來自婚戀和家庭的苦難，卻又堅持著母親的身份，並始終不停歇地，要求兒子讀著「就叫我阿廖沙吧」的信，成為兒子身份認同和自我覺醒的啟迪者。
《太陽照常升起》
薑文說，瘋媽這個角色，「她只是遠離人群，但做的都是美好的事。」
這不僅是對瘋媽的詮釋，也是對周韻的解讀。
在《讓子彈飛》裡，周韻是豔陽樓中的妓女花姐，一出場顧盼生輝，卻又能雙手拿槍，一支槍指著自己的頭，一支槍對著張麻子，只是為了想要跟著他們行濟天下，脫身青樓。
在《一步之遙》裡，她又是有著電影夢的大軍閥女兒，因為自由開放的成長環境而擁有了敢愛敢恨的真性情，那句「我就想幫他，就看不得他受委屈」，幾分任性，幾許正義，既是那個時代進步女性的寫照，也幾乎就是周韻本人的縮影。
《一步之遙》
回到正在上映的《邪不壓正》裡，周韻飾演的關巧紅，可以說是全片點睛的一個人物。
在原著中，關巧紅本來只是一個裁縫而已，成為了李天然的紅顏；而在電影裡，她變成了放小腳，一個人、一把槍，足矣報父仇的女俠。
薑文在周韻身上，安插了民國著名女俠施劍翹的前世今生。
施劍翹是施從濱的女兒，其父被孫傳芳殘忍殺害，蟄伏了十年之久，施劍翹終於在1935年11月13日槍擊了孫傳芳報了殺父之仇，張北海的原著《俠隱》裡，也提到過施劍翹這個人物。
早在《邪不壓正》前，薑文就買下了《施劍翹傳》的拍攝版權，此番在《邪不壓正》裡的這種融合，也可以說是遂了薑文多年的心願。而關巧紅這個民國女性的隱忍特質，也得以跟施劍翹這個亂世女俠的果敢結合，在周韻的身上完美地體現了出來。
片中的巧紅，是一個有著自己仇恨的人，為了接近自己的仇人，她能夠做到一聲不吭，把裁縫鋪開到全北平最大，只為了有頭有臉的仇家，一定有有找上門做衣服的一天。這種化被動為主動的「君子報仇，十年不晚」，需要有非一般的忍耐力。
所以你會看到李天然拿槍指著她說，「你果然不只是個裁縫。」
為了能夠走得更穩，有更強的武藝傍身，她不惜忍受鑽心的疼痛和冒著殘疾的風險，成為北平第一個做手術把小腳放大的人，這種超出時代桎梏的自我意識，是貫穿了周韻飾演過的所有角色的獨立精神。
與此同時，她還是李天然的啟迪者、燈塔和引路人，是她的一句話，點醒了一直在等待復仇時機的李天然，她說——「復仇不需要讓別人相信，一個人，一把槍，足矣。」
因為，現實中的施劍翹，的確就是一人一槍完成了復仇。
所以你也會看到，李天然在她的影響下，燒掉了為禍民眾的鴉片倉庫，開啟了自己的復仇旅程。
所以廖凡會說，「周韻老師扮演的，都是奇女子」。
從某種程度上來說，巧紅既是李天然的愛人，也是他的母親。而這種混合了愛人和母性的氣質，也只有周韻，才能演繹出來。因為她的美中，是帶著母性的。
但回到電影裡來，巧紅對於復仇，卻又帶上了幾分悲憫的氣息。
當她終於見到她的仇人之時，發現對方已經是個白發蒼蒼、慈眉善目的老人，她選擇了放棄，轉而把仇恨放到更巨集觀，超出個體的家國大恨上。
這樣的私人悲憫與時代視野，也讓巧紅這個角色，擁有了《邪不壓正》中，別的角色身上都沒有的一種特質，且與周韻本身密切相連。
那就是在亂世的煙火之內，在仇恨的浸淫之下，在家國不堪的破碎之中，巧紅依然擁有一顆「完整的心」，對仇人，對愛人，對手下，對情敵，她均是不偏不倚，全心對待。
在生下第一個孩子的時候，周韻曾經表示，她覺得自己的生活被打亂了。但是慢慢地，她重新認識到了孩子和家庭對自己的重要性，並調整好了自己的位置。對於如何在工作、家庭、個人生活中保持好平衡，她是這麽說的——「面對瑣碎的生活，要有一顆完整的心」。
做母親，做妻子，做演員，做周韻自己，她均是如此完整，也正因為這種完整，無論周韻扮演什麽樣的角色，我們也都能感受到這種不依附於任何力量的魅力。
但作為薑文這樣獨立特行的導演的妻子，周韻也未免會被問到她和薑文之間關係平衡度的問題，對此周韻是這麽說的——
如果我是薑文的附庸者，那會很麻煩。兩個人在根上，必須是平等的。在生活上，要是互補的。這是個平衡的問題。薑文很有才華，很堅持自己，但他的性格，在某一方面會有放大，我敢說我的性格肯定比我老公完整。
完整，顯然是貫穿周韻生活，以及她飾演過的角色當中的一個核心概念。
這樣的她，只是她自己而已，所以大家喜歡她，真的跟薑文沒有什麽關係。
讓自己變得更完整，是很多人一直在追尋的課題。喜歡上周韻，則是因為，她做到了很多人都還沒有做到的事情。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室