漩渦中的碧桂園：清晨五點 莫斌手機響了

　　獸爺|漩渦中的碧桂園

　　來源： 獸樓處

　　清晨5點，莫斌手機響了。

　　打電話的是碧桂園安徽區域副總裁。莫斌接了電話，那頭是慌得一比：又出大事了！

　　除非沒錢充話費，宇宙最大房企碧桂園CEO莫斌的手機，是不會關機的。

　　這是他在施工隊養成的習慣。來碧桂園前，莫斌在中建五局幹了21年，從普通員工做到了總經理。

　　中建的巔峰期，他同時管1500個項目。他手機24小時開機，因為隨時準備救火。

　　他救過最艱難的場子，是2008年南京恆大的工地。一位討薪的農民工被剁掉左手。

　　十年後，莫斌要管碧桂園全國2000個項目。晚上12點鍾後，電話鈴聲一響起，他心髒是砰砰砰砰跳的。因為有時候這意味著某個工地的災難。

　　莫斌的老闆叫楊國強。楊老闆據說17歲之前都沒穿過鞋，他逢人就說自己是“農民的兒子”。

　　20多年前，農民楊從順德北滘的泥地中拔腳上岸，從包工頭做起，一步步把碧桂園做成了今天的宇宙最大房企。

　　成為富豪後，楊老闆非常努力地做扶貧、助學、做企業。今天憶苦，明天思甜，後天煲“雞湯”，大後天秀書法，這位富豪活得比大多數人都用力、都辛苦。

　　然後跳出來個前CFO，把碧桂園割韭菜的套路都PO給大家看；接著楊老闆自己發了個高周轉的紅頭檔案，要求設計師通宵畫圖；之後是三個工地坍塌，銷售喝雞血。

　　嘩啦一下子，楊老闆經營了三十年的樸實人設，就這樣坍塌了。

　　碧桂園口號是楊老闆親手寫的——“讓世界因我們的存在而美好一點”。過去半年連綿不絕的事故和投訴，讓世界沒能感受到碧桂園太多美好。

　　太倉、鄭州、瀘州、南京，甚至遙遠的馬來西亞，都出現了碧桂園業主拉橫幅討說法的報導。

　　昨天，上海公布了6月份奉賢碧桂園坍塌事故的調查結果：碧桂園盲目趕工催進度，壓縮工期，是事故的間接原因。

　　這是中國政府官方第一次diss碧桂園的高周轉模式。奉賢事故導致一人死亡、兩人重傷。

　　這位63歲富豪現在內心充滿困惑。他在央視砸了幾個小目標，砸出“國家品牌”。但他不知道為何事故一再發生，為何外界輿論發酵猶如洪水滔天。

　　這家突然走入全宇宙聚光燈下的公司，無所適從。迎來了漫天輿論拷問的楊老闆也很難過：

好企業的標誌是社會認可。如果社會不認可，我做這個企業幹什麽。這件事處理不好，我就退休算了。

　　何以至此？

　　　　1

　　7月27日清晨把莫斌吵醒的“大事”，發生在安徽省六安市。

　　碧桂園的大事，今年不是第一次出了。但六安這次大事，比之前的都要大。這次死了6個人，在碧桂園城市之光的工地上。

　　以前隻知下井挖煤有危險。現在發現給碧桂園搬磚風險也很大，一言不合就成為“代價”。

　　城市之光成為楊老闆的至暗時刻。它再次加重了公眾心目中碧桂園“機器工廠”的印象。

　　但在六安事故發生前的幾天，從楊國強到碧桂園普通員工，仍沉迷在自己營造的幻覺中。

　　7月24日，人民日報發表了一篇“報導”，裡面有句話：碧桂園集團新聞發言人表示，品質和物管是我們的生命線。

　　碧桂園隨後把所有媒體給碧桂園的“報導”收集起來，寫了篇文章“碧桂園高品質發展得到央視、新華社、人民日報等權威媒體認可”，文章這樣說：

500多家媒體一起給碧桂園點讚。好評如潮，小編竟然有點害羞。

　　外部世界一片群情激奮，碧桂園小編內心強大，看不到一點反思的痕跡。大躍進下接連爆發的建築事故，似乎並沒有讓楊國強領到教訓。

　　漫天輿論斥責下，他們想做的，僅是做些回應，以圖掩飾這些被指責的過失。

　　他們於是做了那場假借官媒進行形象粉飾的公關秀。自黑的同時，也黑了中國500家媒體。

　　如此做，歸根結底，是因為這家廣東地產商還是相信能夠用金錢擺平一切事情。

　　2007年碧桂園上市後不久，一家報紙曝光了其張家界零價拿地的故事。碧桂園很快成為這家報紙最大的廣告客戶。

　　去年年底，碧桂園前CFO吳建斌出版了《我在碧桂園的1000天》。後來據說這本書被碧桂園直接從出版社全部買走。在淘寶上，這本書原版一度標到了10萬塊一本。

　　能夠讓碧桂園經理人們頭拱地嗷嗷叫乾活的，也是楊老闆敢於把稅後利潤的20%拿出來分享。用楊老闆的話說，他是打土豪分田地，調動農民的積極性。

　　這是農民式的小聰明。這種小聰明，最後在一場不期而至的大雨下，潰不成軍。

　　那是在7月26日的深夜，六安碧桂園城市之光項目旁的居民聽到了大叫聲，然後看到工人居住的活動板房坍塌了。

　　一堵牆砸在了碧桂園城市之光的板房上。6名工人死亡，3人重傷。

　　這場事故距離他們杭州蕭山項目基坑坍塌才過去半個月，距離上海奉賢工地發生死亡的事故，才過去一個月。

　　上海奉賢坍塌事件的調查報告剛剛出來，第三次事故就接踵而至。接到電話後，莫斌也崩潰了，腦子裡蹦出的第一個念頭是：真是屋漏偏逢連夜雨。

　　再沒有比人人皆可拿起的道德批判的武器，更能輕易擊破這個看似強大且不透明的商業帝國的倨傲了。

　　一位碧桂園中層對獸爺說，看到六安的新聞，看到底下的謾罵，她忍不住哭了，想馬上辭職，“我找不到這家公司的任何意義”。

　　7月27日，是莫斌進入碧桂園八年來壓力最大的一天。他在碧桂園做了八年總裁，從沒有像這天一樣，被楊老闆指著鼻子罵：

我說過要把品質安全作為第一紅線。為什麽一而再、再而三的出現這種問題？

　　　2

　　莫斌和楊老闆就相識於一場工程事故。

　　九年前，莫斌的工地出事了，甲方正是碧桂園。莫斌後來處理危機的麻利過程，被楊老闆看在眼裡。

　　莫斌之前，碧桂園的總裁是順德北滘鎮前鎮長崔健波。稅務局官員出身的崔健波，在碧桂園裡以小氣著稱。2010年之前，碧桂園沒有一個高管的年薪超過百萬。

　　2007年，楊老闆就想推進他的合夥人制度，也被崔健波頂了回去。崔健波最大的功績是帶著這個北滘建築隊起家的公司，在2007年4月成功登陸香港資本市場。

　　楊國強的二女兒“豆豆”楊惠妍，在上市後成為中國有史以來最年輕的首富。

　　上市後，廣州珠江新城和上海浦東新區的官員都慕名前來。他們奉送上便宜的土地，想招攬這個首富去開發。楊老闆十分感動，然後都拒絕了。

　　楊老闆力排眾議，拿著募集來的錢，在兩年時間裡，將郊區大盤模式複製到全國10個省。

　　兩年後，楊老闆才發現，碧桂園模式在省外並未如它在廣東那般所向披靡。

　　2009年，一些省外項目因為品質問題，甚至在當地引起了渲染風波。

　　如果那時有自媒體，碧桂園在那時就被黑成翔了。

　　2010年，楊老闆找到了莫斌，他希望莫斌能接替崔健波擔任總裁，把“鳳廠”的工程品質全面管起來。

　　碧桂園標誌是一隻酷似公雞的鳳凰。員工都把公司稱為“鳳廠”。去佛山順德鳳廠總部參觀一次後，莫斌就決定離開央企中建，加入這家當時銷售額只有200億的民營公司。

　　這是一家富有廣東特色的家族企業。楊老闆喜歡給職業經理人搭配個宗族後輩當“跟班”或“拎包”，楊老闆解釋說這是提攜後進的最好方法。

　　莫斌後來說，楊老闆對他極為重視：

到碧桂園第一天，楊主席就把他的秘書、助理都給我了。

　　莫斌加盟碧桂園之後，楊主席除了畫畫圖紙，搞搞發明創造，基本不管地產了。

　　不想做發明家的地產商不是一個好農民。楊主席發明的地漏放在莫斌辦公室的窗邊，莫斌每天抬頭看窗外，就能看到酷似大腸的它們。

　　這幾個外形怪異的地漏已申請專利，碧桂園將它們應用到2000多個項目中。

　　但其實他最應該申請專利的產品是收割機。過去幾年，他駕馭著功能強悍的碧桂園牌收割機，在中國廣袤的三四線城市一路疾駛。

　　這台收割機的確送楊老闆登上人生巔峰。2017年，碧桂園收割了5500億元，超越恆大和萬科，登頂中國房企銷售冠軍，順便也成了宇宙第一房企。

　　今年上半年，人類都阻止不了這台收割機了——他們半年就賣了4100多億，楊惠妍財富超過2000億，高居華人富豪榜第四名。

　　楊主席應該完全沒有想到，高處不勝寒，危機來得如此迅速。他帶領著碧桂園收割到了財富，但他並沒有贏得尊重。

　　人類總在開始的時候，其實就被設定好了所有的結局。

　　　3

　　1941年，美國安全工程師海因裡希統計55萬件安全事故後發現：

在安全事故中，死亡、重傷、輕傷和無傷害事故的比例為1：29：300。

　　後來，這一法則被命名為海因裡希事故法則。這一法則被運用到企業的安全管理上，即一件重大事故背後，必有29件輕度事故，還有300件潛在隱患。

　　這個法則，不知道碧桂園有沒有重視。

　　客服團隊報給莫斌的數據裡，說雖然我們規模擴張，但是投訴比例是下降的，滿意度是增長的。

　　上海、杭州事故發生後，碧桂園的客服團隊研究了很久。他們覺得事故僅僅是個案，並非體系問題——跟高周轉也沒有太大關係。

　　沒過幾天，六安又出事了。

　　莫斌說，六安事故對於楊老闆的內心衝擊前所未有。

　　這甚至可能成為碧桂園這家公司的歷史轉折點。

　　在接到安徽副總裁電話的幾個小時後，莫斌宣布碧桂園旗下所有項目立即停工三天，排查和整改安全隱患。

　　這意味著，碧桂園在中國20多個省、76個區域公司、上千個項目都要停工整頓。

　　奔跑了這麽多年的碧桂園，終於為了六條生命，歇了一口氣。

　　奉賢和蕭山碧桂園兩個出事項目，獸爺的好友你包叔都去現場看過。後來他寫了篇《給你一個五星級的代價》。文中提到過江西宜春曾發生一件事：

60歲的監理工程師在巡檢中發現有很多地方少用了鋼筋，他在大梁上鑽了一個10厘米的孔，竟然都沒有發現鋼筋。他馬上向項目部報告了自己的發現。七天后，他被解雇了，碧桂園給出的理由是“年老體邁、觀念落後”。

　　莫斌去嘗試找了那位老工程師，沒能找到。暗訪後，他將整個宜春團隊就地乾掉了。

他們的確跟施工隊做了一些不該做的事。

　　很多事情都是這樣，不查不知道，一查嚇人一跳。

　　莫斌反覆說：我們願意承擔一切責任，並竭盡一切努力解決去問題。我們甚至願意開放所有工地給業主和媒體看。

　　工程出身的他，當然熟知工地上的一切貓膩。他設立了80個人的團隊去抽查2000個項目、對於區域總實行品質問題一票否決製。過去兩年，莫斌免掉了8個區域總裁。

　　上海奉賢和杭州蕭山的項目總，在坍塌事故後，都被就地免職了。總承包和監理部門也被暫停投標資格了。

　　但從結果來看，這些機制之前都失效了。

　　不滿的聲音終於還是傳到了碧桂園總部。

　　儘管已經成為一家世界五百強企業，一些人也建議楊老闆把總部搬到更國際化的廣州，但楊老闆還是固執地把鳳廠總部設在自己老家北滘鎮。

　　鳳廠總部是一棟渾身長草的大樓。和萬科、保利等地產公司集團總部只有幾百人完全不同，碧桂園有一萬人在總部大樓裡上班。光設計部，碧桂園總部就有六千人。

　　而在楊老闆的監製下，六千個設計師讓碧桂園所有產品都變得那麽“清新脫俗”。

　　在這棟大樓裡，你目所能及的地方，也能看到楊老闆的個人審美和趣味。

　　雞湯文化到處都是。餐廳裡、酒店裡，甚至廁所裡，都貼上了各種勵志的名人名言。讀著比爾蓋茨、洛克菲勒對年輕人的忠告，獸爺差點尿崩。

　　在書吧裡面，不知誰的一句話被張貼在牆上：你最大的敵人是你自己。

　　前一段，面對著外面漫天的批評，楊國強和一些高管依然覺得這些是競爭對手找來的水軍，“有人寫我們了，你不能去怪他們”，一種以德報怨之委屈感。

　　楊老闆可能沒有想到，碧桂園最大的敵人，就是他自己。

責任編輯：萬露