張航郡走了。這個500多斤重的腦癱和自閉症男孩臨走時，吃到了最愛吃的漢堡和蛋糕，是帶著滿足與幸福離開人世的。2017年12月18日深夜，在遼寧沈陽，被心肺疾病折磨了半個月的張航郡停止了呼吸；在他離開人世的前幾天，患有重症肌無力的單親母親馬曉秋已無法睜開眼睛，母子倆依偎在一起，仿佛有無盡的心事要訴說。
作為腦癱和自閉症孩子的母親是不幸的，而有著兩個腦癱自閉症孩子的單身母親更加不幸！1994年2月23日，經歷了早產加難產，26歲的馬曉秋成為一對雙胞胎腦癱男孩的母親，還未飽嘗初為人母的喜悅，她的人生軌跡就急轉直下，進入寒冬。
馬曉秋的大兒子張航郡7個月時，顯現出腦癱症狀，3歲病情嚴重，一直不會走路和說話。為了給兒子治病，馬曉秋一家跑遍了北京和上海的醫院，花了幾萬元，但兒子的病情沒有任何好轉。除了腦癱，張航郡還患有自閉症和重度肥胖。每天，馬曉秋用盡全身力氣，將500多斤的張航郡挪到床邊的便凳上要十來分鐘。“以前他300來斤，我天天背著活動，自己也練得力大無比。後來實在背不動，搬家時特意請了7個消防隊員把他抬出門。”
張航郡的雙胞胎弟弟張原郡小時候看著挺正常，但4歲半上幼稚園時整天哭，換了十多家幼稚園也不行，別的孩子玩玩具，他摳鎖，摳電門，摳下水道。後來，經醫院檢查，確診張原郡患有中度腦癱和自閉症，這對馬曉秋一家來說簡直是晴天霹靂！因為焦慮上火，兩個孩子的外婆一夜之間頭髮全白了。“為了兩個外孫子，我媽燒過香，拜過佛，求過仙兒，什麽偏方都試過了，可哥倆兒的病情沒有好轉。”
為了這個家，大學畢業的馬曉秋放棄了國企工作，在家專職照顧兩個孩子，頭髮早已花白。受兩個孩子所累，馬曉秋的丈夫逐漸患上了抑鬱症，整晚睡不著，大劑量用藥也不管用，有一次竟然3天3夜沒合眼。馬曉秋在照顧倆孩子的同時，根本沒精力再去顧及丈夫；在兒子12歲那年，她與丈夫溝通協商，決定離婚自己照顧孩子。
“老二比老大強很多，生活基本能自理，有時還能幫我做飯。”雖然張原郡的性格不是很正常，但他從小喜歡繪畫，而且還有許多其他藝術潛質。在馬曉秋一家三口所住這套64平方米政府廉租房的牆壁上，貼滿了張原郡的繪畫作品。
“老大逮到什麽吃什麽。我總想控制他的體重，可根本控制不了，不吃就鬧，咬手、砸頭、撞牆、打自己，要麽把床單全撕碎。”張航郡不會說話，喜歡玩帶聲音的玩具，智商只能達到一兩歲幼兒的水準。二十多年來，馬曉秋白天照顧兩個兒子，晚上就在張航郡的床邊打地鋪，每天隻睡兩三個小時，身體狀況越來越差。
除了繪畫之外，深具藝術潛質的張原郡還喜歡唱歌、彈琴和打鼓。馬曉秋為了使張原郡能有一技傍身，將來可以自食其力生活，給他報了才藝班學習。雖然患自閉症的張原郡平時性格不是很正常，但上課時卻非常賣力、認真。然而，由於患有自閉症，張原郡很難與他人交流，加上所住沈陽西郊的廉租房據市中心較遠，每次上課要倒幾趟公車，行程幾小時。為了安全起見，馬曉秋只好陪著張原郡到才藝班上課，春夏秋冬從不間斷。
每當馬曉秋陪小兒子張原郡去才藝班上課，大兒子張航郡就要由遠在沈陽東郊的外公趕來照看。外公今年已82歲，從兩個外孫出生就一直操心幫忙，至今已經整整24年。
因為馬曉秋放棄了原部門的工作，一家三口每月只能靠1200元的低保和父母的接濟生活。2012年的一次偶然機會，馬曉秋與沈陽兒童活動中心的羅揚老師（右三）相識。羅老師被母子倆的執著所感動，讓張原郡加入到自己的愛心班，從此開始義務教張原郡彈奏鋼琴。不久，音樂學院的學生趙晨雪（右一）也加入進來，義務教張原郡美聲唱法；如今，張原郡能用意大利語、俄語、印度語和阿拉伯語演唱許多歌曲。
靠低保和父母接濟的馬曉秋根本買不起鋼琴，羅揚老師便將自己的鋼琴送給張原郡。張原郡每天除了偶爾幫助媽媽照顧哥哥外，多數時間在家練習鋼琴。現在，張原郡的鋼琴已達八級水準，在大大小小的鋼琴和聲樂比賽中，獲得的榮譽不計其數。
為了方便張原郡到才藝班上課，外公出錢幫他們一家三口在市中心租了房子。通過才藝學習，張原郡接觸了更多的人，性格也有了微妙的變化。沈陽綻放青春公益協會的高夢悉會長，經常帶領志願者拎著各種生活用品來看望馬曉秋一家，幫他們做家務，給張航郡洗澡。每次忙完，張原郡都主動要求為志願者們演奏兩首鋼琴曲，以此表達謝意。
通過多年的才藝學習，張原郡開始在國內參加各種公益演出和比賽。“看他演唱時投入的樣子，感覺特別有魅力；作為母親，我所有付出都是值得的！”《燭光裡的媽媽》是張原郡的保留曲目。每次他飽含深情地演唱，不僅唱哭了馬曉秋，更讓台下的許多觀眾淚灑現場。
張原郡演出走到哪裡，馬曉秋的身影就會出現在哪裡。在張原郡上台表演時，她還要掏出手機拍影片，發現問題下次演出改正，包括走路的姿勢。在演出間隙，常有媒體前來採訪，但對待媒體記者，張原郡很少說話，即便說話也很難表達清楚，多數情況下只能由母親馬曉秋代勞。
近幾年，馬曉秋一家三口的新聞在媒體上頻頻曝光，甚至還上了央視。人們對這個遭遇不幸的家庭除了報以深深的同情外，更多是對馬曉秋這位堅強而偉大的母親發自內心的尊重——是她，用二十多年的時光，守護著兩個殘疾兒子，讓一個支離破碎的家庭，變成充滿親情的世界！
2017年11月30日晚，張航郡突然生病，發燒咳嗽、呼吸困難，嘴唇憋成了紫色。然而，體重500多斤的張航郡無法下樓到醫院救治，馬曉秋只好為他採用物理降溫，外加服藥。張航郡的病情引起沈陽當地社會各界廣泛關注，從第二天清晨開始，不斷有愛心人士、民間公益組織和醫護人員登門，或給馬曉秋一家帶來生活必須品、幫助料理家務，或為張航郡免費檢查治療，令馬曉秋倍感溫暖。
不幸的是，張航郡的病情突然惡化，經搶救無效於12月18日晚離開人世。“在別人眼裡，孩子沒了對我是個解脫，可我從來沒把他倆當成累贅。醫生預言航郡活不過15歲，我給他延長了8年多！”收起悲傷的心情，馬曉秋第一時間為張航郡辦理好遺體捐獻手續，以此回報社會對他的關注。隨後，大家為張航郡舉辦了簡單的告別儀式，在19名志願者的共同努力下，於次日零時30分將張航郡的遺體運往醫療機構。
多年的操勞導致馬曉秋代謝紊亂，體重由當年的110斤長到現在的200斤。她除了患有高血壓心髒病，還有重症肌無力，眼睛很難睜開，目前靠吃中藥調理，但療效並不理想。如今，除了照顧張原郡的學習和演出，馬曉秋開始更多地把目光投向他人：經歷了親人的生死離別，她決定將來捐獻自己的遺體回饋社會，還加入一些民間公益組織，去幫助那些更需要幫助的人。今年1月，馬曉秋停掉了低保，到人社部門辦理了退休手續。
當地殘聯了解到馬曉秋家裡的情況後，為張原郡安排了殘疾人公益性崗位，做保潔每月有1200元的工資。張原郡現在很注意個人形象，利用跑步和節食來減肥，可由於內分泌紊亂造成的肥胖症，令他的減肥一點效果都沒有。業餘時間，張原郡除了各種公益性演出外，沒有任何其他商業演出收入。“我也想做一些商業演出，哪怕一場賺10元錢，也能幫媽媽減輕一些負擔。”
“航郡走了，還有原郡。希望自己撐得越久越好，陪原郡一直走下去。”馬曉秋不怕死，只是擔心自己先原郡而去，兒子沒有了依靠。“母愛”是有溫度的詞匯，在馬曉秋人生中的24年裡，這份愛一如當初滾燙炙熱，從不曾冷卻過……如果您對減肥有高招，或掌握肌無力的治療妙方，請關注企鵝號“道聽圖說”或微信公眾號“圖樂呵”（tusotu），私信聯繫小編。多謝！
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室