李東華《焰火》：真實的成長，是有灼日也有永夜

直面真實的成長

王熙達

《焰火》是一個關於揣測、虛偽、嫉妒的故事，也是一個關於悔悟、寬恕、救贖的故事。對你我來說，這也許就是真實發生過的故事，因為它就在我們的記憶之中。

我仍能清楚地回憶起，某個彌漫著土腥味的夏日午後，我在教室裡看到一個男生操作著他最新款手機時的感受。並且在意識到自己是在嫉妒的那一刻，我的心中產生了深深的負罪感。

李東華/著

長江文藝出版社2019年4月版

從小接受的教育中，“嫉妒”向來是不被允許的存在，是有悖道德的不良心理，常與“負面”“消極”“仇恨”“錯誤”這類詞語一起出現。它被忌諱，被刻意回避，即使內心的確產生了此類情緒，也很少有人敢表露分毫。因為世俗的觀念，我們對“嫉妒”談虎色變，避之若浼，唯恐與之建立絲縷聯繫。當意識到自己心生嫉妒，我們羞愧難當，反覆自責、極力壓製，試圖徹底抹除這種心理。如同按壓水中的氣球一般，明白它總會浮起，所以咬緊牙關，堅持著不肯停止施力。

每個人都是唯一的，但這個唯一也決定了人與人之間必然存在著差異。有差異就有比較，如相貌、家境、穿著、性格等，一切的一切，在比較中總會發現缺陷的存在，落差也由此產生，讓人心生自卑，甚至深陷其中，丟失自我。這種心理自然會讓人心生嫉妒，可我們又被冷酷理智地告知不能嫉妒。有光就會有影子，我們追求完美，自然會有嫉妒。《焰火》之於讀者，是溫和寬容的。對於嫉妒，它沒有冰冷的說教，沒有嚴厲的批判，更沒有無情的打壓。它蘊含我們最需要，也是日常最缺失的心理教育。它娓娓道來，用一件件溫暖的小事，疏導著讀者的內心：外婆把鋒利的瓷片打磨成心形，做成項鏈還給哈娜；哈娜拖著沉重的病體，堅持為福利院的老人彈奏鋼琴；養母不捨燒掉哈娜遺留的假發，如寶貝般將它擁在懷中；哈娜對艾米的諒解，對親生父母的思念，對世界的熱愛和留戀，總有一個細節能觸動我們的靈魂。因此，我們都可能曾是犯錯的艾米，但合上書本，我們都想成為哈娜。

這就是《焰火》的珍貴之處，它婉約地表達了良善的思想，又尊重讀者，給予讀者自己選擇的權利。

《焰火》能做到這一點，重要的原因在於作者跳脫出概念的束縛，真實地書寫了孩子複雜的經驗和內心世界。多數文學作品都將孩子禁錮於固定的形象中：單純善良，天真無邪，無憂無慮，獨立於生活和欲望之外。但這其實不是真實的孩子。孩子也是人，他們各式各樣，性格迥異，擁有常人擁有的一切感情。孩子的社會同樣是社會，孩子，某種意義上是父母的倒影、教育的投影、社會的縮影。脫離現實的作品是無本之木，《焰火》則跳脫傳統、掙脫束縛，植根生活的土壤汲取力量。

正因如此，《焰火》才能不是簡單地把孩子作為“孩子”，而是作為真正的“人”來描寫。它沒有用“好”“壞”二元對立的符號化概念定義孩子，更沒有將成績與品質劃上等號。學習優異的艾米會嫁禍於人，成績差勁的沈振宇會無私奉獻；在同一個女孩身上，我們能發現自私催生的微小心機，又能看到奮不顧身的美好善良；有暗中私自的比較和忌妒，更有真摯純粹的歉意與溫情。它細致地刻畫少年複雜的心理活動，反映出人性之微妙，將讀者從傳統少年文學的虛假幻夢中喚醒。

我很慶幸能讀到這樣的一個故事，能進入艾米與哈娜的世界，然後在純淨的焰火中，釋懷我們曾犯下的過錯，原諒那些曾對我們犯下同樣過錯的事物和人。這種感覺讓我熱淚盈眶，使我如釋重負。我第一次明白：我曾為之而感到羞恥的孩童時代的羨慕嫉妒，並不是一項被世俗所唾棄的罪行。

《焰火》真實地再現了我的青春，歡笑美好沒有被無限誇大，淚水恐懼也不再被極力壓抑。這是每個人都經歷過的，苦痛與喜悅交織的歲月，這是保護我們蛻變的蝶繭，幫助我們涅槃的火焰。

盛放的焰火引燃沉寂的永夜，也照亮了鬱結的內心。《華嚴經》有雲：“譬如一燈，如入暗室，百千年暗，悉能破盡。”《焰火》就是這入於暗室的燈盞，一下子破除了少年內心的陰黯，點亮了人生，讓刹那成為永恆。