大家好，我是中醫劉醫生
這些年，我開始關注潘老先生。慢慢的，我在他振臂高呼、嬉笑怒罵聲裡，聽到更多的是對生命的愛和對於病患的悲憫......於是，我敲開了這位我心目中的中醫老炮兒的門。
遇見潘德孚
那天早晨，潘老爺子奮力拉開一扇貼著一張停診通知白紙的鐵門，頭髮花白臉上布滿皺紋的他圍著一條大圍巾站在晨光裡等著微笑地望著著我。
第一下對眼的時候，我驚了一下，覺得面前的老爺子和我喜愛的電影演員摩根費曼怎麼那麼的像！希望我會像喜歡摩根費曼一樣喜歡上這個老頭。
對我的拜訪潘老爺子還是很認真，我說老先生看上去身體很好啊，中氣十足的。他理了理大圍巾，把臉抬起來，說自己其實鼻子裡面生了病，現在正逐漸好起來。
「中醫第一就是要望診，我們做的是同一件事。」潘老爺子很理解地點點頭，他說話的時候有點鼻音，帶著不少溫州腔。「來看病的人常說其他醫生說他們過幾個月就會死掉......我說你別聽他們屁話，像你這樣的精神，能死得掉嗎？那些說你幾個月會死的醫生，你千萬別找他。因為你找他，他就可能幾個月把你搞死，他們有的是搞死人的經驗。」
這老炮，隨時開火啊！話題永遠離不開醫。我見過不少中醫有這個習慣：樂於批評別的中醫，勇於打擊西醫，天上天下，唯我獨尊......說真的，我不敢恭維。
但是老先生的話，確實讓我又想起母親了，就像每一年我都在問自己幾遍，如果今天我母親還在，剛查出癌症的話，我會怎麼辦？應該怎麼辦？我能幫助到她嗎......
天下無癌
潘老爺子：「有些癌症患者一被查出癌症，醫生就說什麼什麼時候死亡，這些醫生又不是閻王，他有什麼資格判決生死啊？」
潘老：「中醫不說癌，我們叫腫瘤。癌症是一個總的概括，實際上開始的時候就是身上有了腫塊......實際上人只要活著，生命就有很強的自組織能力，這種自組織能力會把身體上的骯髒腐敗自動清除掉。但當人身體無法自動清除這種骯髒的時候，它可能會留在體內，這種體內留著的東西被叫做癌症。我不承認有癌症，只能稱為被癌症......」
我知道的，五年前開始潘老爺子一直在傳播「天下無癌」理念，他常打一個很簡單的比方：黃河發大水是河道泥沙堵塞河道，但是，研究治理黃河發大水，不應該去研究泥沙的分類，去研究如何消滅泥沙，而是研究大自然中宏觀的有關問題，例如山林、雨量、氣候、河床坡度等。
至於西醫還是西療，文化還是文明，那是人類學家社會學家關心的問題吧？對於癌症也好被癌症也罷，腫瘤或者腫塊，有什麼區別呢？既然他們跑進家裡來了，怎麼辦啊老師？這才是老百姓關心的。
「實際上中醫治療腫瘤要選的路多了，只是合適不合適的問題。無論療法多少種，思想只有一種，叫做——不害怕！」
「不用關心指標......」
「指標當屁用......」我話還沒說完呢，一個炮彈就呼嘯而來。
當時為什麼隻灸這個地方呢？我相信這是個案。
「我當時理解，中醫說膏肓穴是強壯穴位，就是只要讓自己強壯起來，你就是得了什麼病也都不怕。所以，我就認準膏肓穴，長時間的灸......」
我讀過老先生一些文字，知道他從小就不服輸，不肯低頭隨大流，好像讀書的時候就被開除過兩次，一直屬於異類。死裡逃學生之後，潘老先生說在看待疾病上有個非常大的收穫——「概念上的收穫」。我慢慢明白，一生特立獨行耿直不阿的潘老爺子，表達上很多時候有點「自言自語」，跳躍性極強，一旦脫離了語境，外人看他的言論，就是一個狂人、瘋子，不明所以。
「我提 是生命生病不是身體生病 的時候，是看了一本美國紐約州兒童心臟病醫院的主任醫師羅伯特（音）先生的書得到的啟發，他寫的《西方醫藥中的錯誤》，列舉了許許多多醫療錯誤，在1978年發表出版，我看到的是1982年廣州科技出版社出版的。」
在那本書裡，潘德孚發現了一個問題，就是西方都是用外科醫生作為內科的病理學家，然後提出來的所有的關於疾病的假說。「我把書本的精華思想總結一下提出來：是生命生病，不是身體生病。於是呢，憑著我的行醫經驗，慢慢地琢磨它，最後又突破了這個定義......」
我有點跟不上老先生飛揚的思路，他聲若洪鐘開始慷慨激昂地說他研究的阿是穴，說西方「市場醫療」弊端，說製藥公司背後的陰謀，說身體偉大的自愈力......
對不起老爺子，您的思想太豐富語速太快情緒太高昂，容我走神一下。我的腦袋裡自己開始放映同樣是美國人的作品《肖申克救贖》，想起那個長得跟潘德孚老先生有幾分相似的摩根費曼，還有他的朋友銀行家安迪，想起安迪為了生存，怎麼堅韌智慧地用一個小鑿子挖出了一條隧道突出重圍逃離監獄......
我想起還有電影裡的經典台詞：
每個人都是自己的上帝。如果你自己都放棄自己了，還有誰會救你？每個人都在忙，有的忙著生，有的忙著死。忙著追名逐利的你，忙著柴米油鹽的你，停下來想一秒：你的大腦，是不是已經被體制化了？你的上帝在哪裡？
2016年1月15日，潘老爺子終於「獲得」了參加「鹿城區社會醫療機構第四周期醫師定期考核業務水準」的資格，這個被註銷15年的診所醫生，靠下一代的跑腿拉關係，總算把什麼證件都湊齊了，可以參加考試。在全家動員下，年逾八十歲老先生被迫同意參加考試。
2016年1月16日進到考場，分來了一張試卷題目，看見「腎，五行醫主水或是什麼?」 這樣的題目時候，這位中醫老跑就火了，在試卷上寫了首打油詩：
八十中醫考診所，醫政設定重重關；學生都是教授輩，如今入考幼兒班。
老先生想想氣不過，再加了16個字：
著作等身，不值此紙，如此荒唐，天下奇聞!
然後立即交卷，離開試場。
幾個月前，潘老爺子給我發來消息，說是要一些野生的珍珠入葯，說他身體有恙，本人需要。沒兩天，老爺子又給我消息說他的徒弟已經找到，表示了一下感謝。
昨天，忽然有朋友說潘去世了......
我有點意外，但是不奇怪。
就像我的另一位中醫朋友說的：「老爺子覺得沒意思了，走了......」
我是中醫老劉，如果你也對中醫感興趣，歡迎與我交流，微信：