每日最新頭條.有趣資訊

林徽因和冰心:兩個大才女如何結為仇敵?嫉妒之心人人有之

女人之間可能因為一眼就老死不相往來,如果是兩個才女就更容易結怨了。林徽因和冰心,兩人相識過,卻並未深交過,兩人相處過,卻也沒有友善過,她們之間不是普通的“文人相輕”更多的好像是“女人相比較”。不同於蘇青和張愛玲兩人的心心相惜,相互信任,冰心之於林徽因則是一直處於一個不滿的態度,李健吾在1949年寫了一篇文章《林徽因》,在裡面談到冰心和林徽因的關係時用了“仇敵”兩個字,可見兩人的關係的確壞到了一種地步,那麽兩人為何如此呢?以至於老死不相往來。

林徽因從來沒有公開發表過對冰心的言論,反倒是冰心曾經寫過《太太的客廳》一文,意思是暗諷林徽因,後來他狡辯是說陸小曼,到底是誰大家都很清楚。文潔若在《林徽因印象》一文中說:“我上初中後,有一次大姐拿一本北新書局出版的冰心短篇小說集《冬兒姑娘》給我看,說書裡那篇《我們太太的客廳》的女主人公和詩人是以林徽因和徐志摩為原型寫的。徐志摩因飛機失事而不幸遇難(徐志摩死於1931年)後,家裡更是經常談起他,也提到他和陸小曼之間的風流韻事。”

對於冰心冷不丁射來的子彈,林徽因的反擊方法比較特別,據與林過從甚密的作家李健吾回憶說:“我記起她(林徽因)親口講起一個得意的趣事。冰心寫了一篇小說《太太的客廳》諷刺她,因為每星期六下午,便有若乾朋友以她為中心談論種種現象和問題。她恰好由山西調查廟宇回到北平,帶了一壇又陳又香的山西醋,立即叫人送給冰心吃用。”從此,二人結怨並成為仇敵。

林徽因是林長民的小妾所生,不是嫡女,母親不會歌舞、不做家務、長相不佳,偏巧她聰明伶俐、穎悟過人,又長得非常可愛,林長民很喜歡,所以父母雙方都對她寄予厚望。

冰心是家中唯一的女兒(其余都是兒子),受寵愛程度可想而知。冰心還比林徽因大四歲。

問題就來了,冰心雖然年齡比林徽因大,但在人生路上,處處落後林徽因一步。

中華民國元年(1912年),林徽因八歲移居上海,十二歲時又入北平,就讀於英國教會學校,十六歲時就隨著父親遊歷歐洲,在倫敦的女房東的影響下,決心攻讀建築學的,也是在此時她結識了徐志摩。

光緒二十九年(1903年),冰心三歲時,隨父親去煙台,十一歲時會福建入中學,民國二年(1913年)入北平,讀公理會貝滿女中,二十三歲時入燕京大學,畢業後赴美讀威爾斯利學院,總有傳說她得了威爾斯利的獎學金,看她的成績單,不太可能,實際上她入威爾斯利,只因為這是教會學校,而她是公理會信徒。

從差不多高中時開始,冰心就一路落後於林徽因,沒有出國遊歷經歷(冰心是跟吳文藻結婚之後,才有機會跟著四處開會的吳文藻出過的),沒有入讀外國學校,她比林徽因大四歲,出國卻比她晚。回國後,別人還是把她當土鱉,海歸全跑去林徽因家,她當然是不開心的。而且她是專拿文學當事業的,結果作家們全跑去林家了,盛讚林徽因在專業之餘信手寫的十四行詩多麽美妙,冰心能不生氣嗎?美國著名漢學家費正清,晚年回憶林徽因時就說,“她是具有創造才華的作家、詩人,是一位具有豐富的審美能力和廣博智力活動興趣的女子,而且她交際起來又洋溢著迷人的魅力。在這個家裡,或者她所在的任何場合,所有在場的人,總是全都圍繞著她轉。”和林徽因的光芒四射比起來,冰心自然黯然失色。嫉妒自然容易產生。冰心是基督教徒,還很有些聖母情節,而且別以為她寫兒童文學含情脈脈,其實她是個冷若冰霜而不近人情的人。

同一個圈子裡,一個庶女,處處表現得比另一家的大小姐要好,冰心當然氣不過。證據就是《我們太太的客廳》和其他的作品,她不止一次暗示和挑起過林徽因是庶出的這個話題。

至於她頗自負得認為自己才應該是文學圈裡的聖母,徐志摩死後,她寫給梁實秋的信就是證據,自己揣摩:“志摩死了,利用聰明,在一場不人道、不光明的行為之下,仍得到社會一班人的歡迎的人,得到一個歸宿了!人死了什麽話都太晚,他生前我對著他沒有說過一句好話,最後一句話,他對我說的:‘我的心肝五髒都壞了,要到你那裡聖潔的地方去懺悔!’我沒說什麽,我和他從來就不是朋友,如今倒憐惜他了,他真辜負了他的一股子勁!談到女人,……志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好處就得不著,女人的壞處就使他犧牲了。到這裡,我打住不說了!”

兩層意思,自己是聖母,徐志摩早聽自己的,不至於今日;別的女人怕是不乾淨。

林徽因之子梁從誡說:“徐志摩遇難後,輿論對林徽因有過不小的壓力。”後來,當梁從誡對一位叫陳學勇的學者談到冰心時,“怨氣溢於言表”。

林徽因和冰心兩位,乃是中國現代文化史上輝煌燦爛的兩朵奇葩!如今他們都早已成為故人,“死後是非誰管得”呢?

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團