當有了時間與記憶的細節，我就逐漸有了故事

蔡駿

微信號:caijunxysj

歡迎來到蔡駿的懸疑世界

歡迎將我設為星標

大家好，這是一個新開的固定欄目【24堂寫作必修課】，我將每周為大家講一堂課，課程結束時，我會給大家布置課堂作業，並將作業展示在下一堂課裡。

很多熱愛寫作的同學會有這樣的困惑——

“我是個一文不名的小作家，就是想要通過寫作養活自己，為什麽我離暢銷還是那麽遠？

我一直有寫作的夢想，可剛寫幾行，靈感女神就離我而去，難道我活該寫不出好故事？

我其實不想成為作家，我只是想讓作文的分數好看一點；

我甚至也不喜歡寫作，我只是希望自己的文案拿得出手；

……”

其實你需要的就是創作能力，那麽跟我一起學習寫作吧！

【適合誰看】

√ 想通過寫作全面激發靈感的創意人士

√ 對寫作行當充滿好奇的“門外漢”

√ 苦於靈感蒸發的寫作菜鳥

√ 懸疑小說狂熱愛好者

√ 懸疑影視作品重度食用者

√ 蔡駿老師“腦殘粉”

【你將獲得】

真的技巧：是聯想不是胡思亂想，是結構不是套用模板，從開頭到結局，煉詞句、控節奏，寫作從此有了章法。

好的經驗：閱讀也有講究，敏感大有裨益，聽蔡駿如何處理寫作和生活的關係，不僅是寫作課，更是無所不包的生活箴言。

妙的見識：一條絲巾也能寫成一本小說，一首流行歌引發巨大創作衝動，從此一起做天馬行空、旁征博引的文藝青年。

已更新

第十九堂課

會整合：當有了時間與記憶的細節，我就逐漸有了故事

大家好，我是蔡駿。

這是我們的第19節課，每個人都有故事，你知道怎麽整合出自己的故事嗎？

“所以那些可能都不是真的，董小姐，你才不是一個沒有故事的女同學”。這句歌詞，我想大家都很熟悉。其實，每個人都有自己的故事。一個人從出生、讀書，再到進入社會工作，是一個漫長的過程。

童年、少年、青年，每個階段都有不同的經歷，每天都會遇到不同的事情，都潛伏著無數的故事素材。可能有人會說，我的經歷很平凡，沒有什麽出彩的地方，日子也過得平平淡淡，怎麽可能會成為小說的素材呢？

這裡大家可能有個盲點。大多數人的生活經歷，都是平凡的、普通的和波瀾不驚的。像是言情電視劇或武俠小說那樣跌宕起伏、大喜大悲的經歷，其實是非常少見的。另外，生活中的平凡小事，比如一局遊戲，戀愛中的一次小矛盾，甚至一次很不起眼的乘坐公車的經歷，都可能成為絕佳的小說素材。

那麽，我們該如何處理生活中的小說素材，並整合出一個完整而漂亮的故事呢？

1.讓日常生活陌生化

一件普通的不能再普通的小事，想要成為一個故事的起點，該怎麽辦？最佳的處理方法，就是陌生化處理。陌生化是文學中一個非常重要的理論，簡單來說，就是把平常無奇的生活變得不尋常，從而增加新鮮感和陌生感。

張愛玲有一篇很著名的短篇小說，叫做《封鎖》。她的素材，就是來源於一次普通的不能再普通的乘坐公車的經歷。整個故事很簡單，就是主人公呂宗楨和吳翠遠乘坐電車下班回家，突然遇到短暫的路線封鎖情況，電車停滯不前。呂宗楨因為要躲避親戚搭話，坐在了吳翠遠的身邊。

為了打發封鎖時候的無聊，兩人搭起話來，從而產生了微妙的愛戀情緒，就像是一場豔遇。但這個過程其實非常短暫，封鎖解除後，微妙的愛戀沒有發生，兩人回歸到日常生活。

封鎖其實是非常普通的事情，就像我們平時做地鐵突然遇到狀況，需要停十多分鐘。但張愛玲厲害的地方，就是她把電車內部的時間跟現實隔絕。這也是文學與故事的魅力，它能重新定義世界與時間。

2.學會操控時間與記憶

加西亞·馬爾克斯，這位我非常喜愛的作家，他在短篇小說集《夢中的歡快葬禮和十二個異鄉故事》序言中，談到記憶與現實的關係，非常精彩，我給大家念一念：

真實的記憶就像記憶中的幻影，而虛假的記憶是如此令人信服，以至取代了現實，因此我無法分辨幻滅與懷舊的界線。這就是最終的答案。我終於找到了完成本書最需要的東西，這個東西只有時光的流逝能賦予我：一種置身於時間之中的視角。

幻影、真假，這是記憶帶給我們的困惑，以至於我們無法分清記憶與現實的界線。馬爾克斯這句話特別重要：一種置身於時間之中的視角。可以說，他所有的小說，都是建立在對時間、對記憶的深刻理解。比如《百年孤獨》中那句著名的開頭，就包含著過去、現在與未來的三個時態。

時間是線，始終貫穿著故事的前後。所以，意識流也好，多線敘述也好，沒有時間就不成故事。時間讓故事有了基本脈絡。

第十八堂課最優作業展示

- 課堂練習 18-

運用取捨有道的技巧，寫一位你熟悉的人。500字以內。

優選者：漁味

我的姑姑是我父親的小妹妹。

大哥沉默內斂，二哥隨性灑脫，姑姑則是山村老家那條且清且淺的溪流，成日裡不做聲地流淌。

小溪從高山的竹林深處流下來，伴著凋零腐爛的竹葉，鄰裡洗菜遺落的一副魚腸，從孩童手裡滾落的彈珠，還有母親的嘮叨埋怨，親戚的私語側目，爬山摔斷了腿的父親的歎息。

它總在秋冬時斷成一條散落的珠鏈，直至春夏季節又貫通串聯，靜靜流淌，流出一縷縷哀愁，一絲絲藍天般的憂鬱。

它是那麽的纖弱，卻絕不丟失自己流淌的生命。

在那魚鱗般細密交織的波光裡，一個女孩子渡過了自己貧瘠的童年，一位少女執意嫁給了一個瘸腿男人，一名婦女堅守著自己多病坎坷的中年歲月。

我第一次見到姑姑，在老家昏暗的堂屋裡。那條小溪還流淌在她清透的雙眸中，在她每一根笑紋裡。

她跟我們討論“至上勵合”的“勵”是哪一個字，清晰有力地寫在我的手心。我們談起大火的宮鬥戲，三四個半大少年圍坐一圈，聽姑姑講古時妃嬪的尊卑等級。

天光暗淡下來，姑姑站起身，輕輕拍掉衣服上花生紅皮的碎屑，走進被煙火熏黑四角的廚房，剖開活魚，刮鱗取腸，調製醬料，切嫩綠蔥段和鮮黃的薑絲，一同置於沸水中雪白的瓷盤上，十數分鐘，揭開鍋蓋，白霧蒸騰，迷蒙了雙眼。

點評：姑姑似溪流且清且淺，感覺很美好。挑選的兩處描寫也非常能表現人物性格，與晚輩討論歌手電視劇，做得一手好菜，一個內心豐滿的女子的形象便赫然立在眼前。

請漁味私信後台郵寄地址，謝謝。其他同學也寫的不錯，像@梟@張員外家的六姨太@Messiah Samuels，希望大家多多參與作業，不斷進步。

漢字無窮組合，千字述天下

不得不說漢字是世界上最有意思的文字。它極其簡單，卻得花上一輩子時間去琢磨話該怎麽說，字要怎麽寫，文章怎麽作，個中學問怕是多數人不及一二。

我兒時的夢想是成為國家地理繪圖員，縱橫大千世界，人間百態於“一面之上”，是件令孩子能興奮的是，那時想的是是描繪世界，幸而與美術學院擦肩而過，走上了“創造世界”的路。漢字是世界上最優美的字，漢字無窮組合，變換後爆發巨大能量，能“千字述天下”。但難的正是如何組合，如何變換。由字到句，由句到段，由段成文，便是寫作。寫作真的很難嗎？不過是難在掌握真的技巧、積累好的經驗、增長妙的見識罷了。

真的技巧：是聯想不是胡思亂想，是結構不是套用模板，從開頭到結局，煉詞句、控節奏，寫作從此有了章法。

好的經驗：閱讀也有講究，敏感大有裨益，如何處理寫作和生活的關係，不僅是寫作課，更是無所不包的生活箴言。

妙的見識：一條絲巾也能寫成一本小說，一首流行歌引發巨大創作衝動，從此一起做天馬行空、旁征博引的文藝青年。

這些事在我18年的寫作之路中，深有體會。

9月1日，傾聽日，我在蜻蜓FM，在《24堂寫作必修課》跟大家分享我的技巧、經驗和所見所聞。