在重慶，有3000萬人在40℃吃火鍋

社長說

桑拿天一起吃火鍋的人，

都是真愛。

●●●

在重慶，有3000萬人在40℃吃火鍋

火鍋的熱辣，融入到重慶人的脾性血液裡，構築了大麻大辣的人生底色。

一到夏天，全國各地就變成了蒸籠。

可是再怎麽叫苦連天，抱怨高溫，也比不過熱到不得不放高溫假的重慶人民平和豁達。

他們和熊孩子爭奪游泳池，創立新型水上運動「倒倒胡」麻將。

他們把冷氣機開到最低溫，在火鍋店裡「熱火朝天」地涮毛肚鴨腸。

1. 老火鍋的前世今生

中國八大菜系，川菜可以說是獨佔鼇頭。從中國人口構成來看，巴蜀人佔了1.13億，近十分之一。而巴蜀人好吃，無論漂泊到哪裡，都不忘帶上自家辣醬、泡菜、榨菜，心心念念的，始終就是那一口熱辣香麻的火鍋。

不像廣東福建人那樣養生，即使是氣溫直逼40℃的三伏天，重慶人也會圍上一桌，父輩們光著膀子流著大汗，喝著冰鎮啤酒劃拳；老人們扇著一把大蒲扇，家長裡短地擺龍門陣；小孩們哪怕被辣得直捋舌頭，也要夾紅鍋裡的毛肚鴨腸，放入白開水中涮一涮，蘸上油碟和著騰騰熱氣送入胃中。

他們不在乎光著膀子是否與當今文明禮儀的號召相違背，用最地道的重慶方言「擺龍門陣」，大口喝酒，大塊吃肉，「勒是霧都」，這就是生活。

以前，長江、嘉陵江邊賣苦力的船工纖夫們，就低價把牛下水買過來當作葷菜，幾家幾戶再各出一點食材，土豆、瓢兒白、豆芽、豆腐，一並倒入鍋中燙煮，搭夥過日子。

再加上常年雙腿泡在濕冷的江水裡，容易患風濕。於是，他們便在鍋中加入許多辣椒、花椒、薑、蒜、鹽等辛辣調料，一來驅寒祛濕，二來可以掩蓋動物內髒的腥味，三來麻辣重口，滿足口腹之欲。

正是他們有什麽吃什麽，一鍋亂燉的不講究，逐漸形成了帶有文化烙印的毛肚火鍋。重慶人粗獷直爽的性格，也展現在翻滾的花椒小米辣裡。歷經百年，火鍋也漸漸成為山城的名片。

重慶老火鍋，正宗一點的話還保留著牛油鍋底，厚重的香味不僅容易黏附在食物上，還容易吸附在衣服上，走出火鍋店，你就是一袋行走的火鍋底料。

早期的重慶火鍋，菜品都不是像現在這樣按份賣的，而是論斤賣。招呼店員時都是喊：「三斤毛肚、一斤鴨腸、一把藤藤菜，搞快點兒哈！」配上嘹亮的重慶方言，一股來勢洶洶的江湖氣，沒點手藝的老闆是招架不住的。

從小就與炎炎酷暑做對抗的重慶人，大多脾氣火暴，但也耿直厚道。豪爽的重慶人繼承著袍哥的江湖氣，只要說話投機投緣，就是「兄弟夥」，現在都可以在很多火鍋店看到喝酒對瓶吹的重慶人。

酒品看人品，重慶人深諳此道，也心照不宣地這樣為人處事。喝酒就要痛快，感情深，一口悶，交情老，對瓶吹。

平淡生活的恣意，柴米油鹽的繁瑣，未來可期的希冀，都隨著一筷熱辣的肉菜滑入腹中，難以言說的心緒秘密，都藏在那杯咕嘟著氣泡的酒裡。

鮮香麻辣七葷八素融入進城市的血脈裡汩汩沸騰，造就了煙火氣息中的古道衷腸。油鹽風味世代傳承，培育著一方水土的人民，延續著先祖大麻大辣的人生底色。

2. 孿生兄弟夥

自古巴蜀就是一家，川為蜀，渝為巴，兩地無論是風俗、方言、飲食文化都大同小異。1997年重慶市直轄，兩地從血濃於水的親戚成了相愛相殺的近鄰。

（重慶直轄以前的四川省版圖）

有這樣一幅靈魂畫作，生動形象地展現出了巴蜀兩地的區別。

成都位於四川盆地，物產富饒，養尊處優，成都人也很會享受生活。在這個城市，感受不到北上廣深那樣緊鑼密鼓的快節奏，每個人都悠哉遊哉，棋牌室從早到晚都有麻將歡快碰撞的聲音；河邊的帳篷藤椅一年四季都支著，累了就約上三五好友一起喝杯茶，享受小橋流水的慵懶愜意。

成都人的性情溫潤細膩，就算是罵人，也是拐著彎的挖苦諷刺。相比之下，成都人說話做事的方式更像山城的交通路線，蜿蜒盤旋，曲徑通幽；重慶人則雷厲風行，坦蕩務實。

山城崎嶇的地形導致氣象經常炙熱，有這樣一個段子，一位老人在解放碑不慎被車刮倒，二話不說立馬爬了起來，絲毫沒有碰瓷要賠償的意思，圍觀眾人議論紛紛：“大爺素質真高”，“大爺身體真棒！”“大爺是重慶人的驕傲！”

老人說「錘子，你躺一哈看看！燙得要死！再不起來就直接火化了！」

仔細對比會發現，重慶人說話路子野，旁人視為「帶把子」的話，到他們這兒就成了語氣詞。重慶人說話做事就像火燒火燎的高溫一樣粗獷剽悍，有時候甚至讓人辣得呲牙咧嘴，「最婆煩有些人做事點兒都不乾脆，該啷個鬥啷個噻」

重慶脫胎於碼頭文化，永遠繁忙緊湊，爬坡上坎，風風火火。剛直轄那會兒，好幾個貧困縣都劃到了重慶，城市化率只有29.5%；3000萬人口，農民佔了81%，人均GDP也遠低於全國平均水準。就連糧食都要看在老交情的身份上，讓四川補給，重慶人不得不白手起家，重新打拚。

最典型的，山城棒棒軍靠著一根竹棒、兩條丈青尼龍繩，在“山高石頭多，出門就爬坡；上樓像登山，下船即上坎”的立體3D城市格局中，走街串巷下力討生活。他們雖然社會地位不高，肩上擔起的卻是一座年輕城市的崢嶸成長。

也正是這些歷史的因素，本身民風就略為彪悍，匪氣重的重慶人，每天面對著江邊來來往往的人和事，視野也愈發開闊豁達，性情直白張揚，永遠保持著昂揚的衝勁。

重慶人給人的印象如同泡椒辣油一樣豁達剛烈，個性突出。火鍋也一如這個城市的包容，人們在其中各取所需，平凡生活的酸甜苦辣麻鹹鮮，都隨著食物一起熱鬧沸騰。

在重慶人民眼裡，沒有什麽是一頓火鍋解決不了的，如果有，那就是兩頓。

●●●

1