《請賜予我們安寧》
@ 卡藍：
這是一個意味深長的老年愛情故事。與其說是愛情，不如說是老頭和內心欲望交流、鬥爭的過程。他像奴隸一樣從愛情，或者說做愛的欲望中逃離出來了。但這是基於女方的“拒絕”為前提的。所以這是個陰沉沉的濕噠噠的故事，愛情還沒有開始就已經結束了。從愛的過程和結局來看，的確是個成年人的愛情故事，因為成年人經歷得太多所以會愛得這樣小心翼翼、試探。大量的心理描寫，以及由心情所及的環境描寫。青年人當然也可能這樣，但是他們往往會更加衝動一些，畢竟愛情對於他們而言，可能是全部。而成年人的愛情，更關注雙方的感受，關注內心本身，然後適可而止。發乎情，止乎禮，可能用在如此有教養的老年人的愛情上，是恰當的。
其實，人的內心欲望往往是在朦朧的交往中起起伏伏的，在愛情中人會變得好像神經衰弱一樣，也許用“疑神疑鬼”來形容是比較合適。這篇故事中，老頭把手搭在女方的臀部，半小時，然後就開始了內心的煎熬。所以他要再次找機會來驗證究竟女方是知道他把手搭在了她的臀部，還是不知道；是對此默認了，還是拒絕；是愛他還是不愛。不過看到最後，我反而不認為這是一個愛情故事，而只是一段旅程的陪伴，是這個老頭尋求內心安寧的一次考驗。有些人很可能會認為，一旦男女雙方做了愛就是彼此相愛了，但實際的情況卻可能是那只是一種在恰當的時候、恰當的地點的一次“出軌”而已。也許，就算他倆做了，但回到工作中和常態的生活中的時候，還是會繼續投入到各自的世界。
在某種意義上，這篇小說更新了我的固有觀念，原來處於戀愛中的老年人也是如此幼稚啊。還有可能是因為文中老頭的修為太高了，喜歡思辯、喜歡簡潔。最讓我感覺突兀的是的這句話，老頭在內心煎熬自己把手搭在對方屁股上的時候，這樣想：在某種意義上，手搭在你身上，本身就是目的。愛情變成了內心本身的玩味，是一種對愛的反思，還是一種匆匆而過的只在乎自己的假愛情，目的只是為了尋求內心的安寧？
@ 阿唐：
引文有問題。《理想國》中這段話是蘇格拉底和克法洛斯的對答，而非索福克勒斯。前者是一位巨賈，後者是詩人，是《俄狄浦斯王》的作者。不知道是翻譯有誤，還是引文本身有誤，或是作者故意為之。
說這篇小說。敘述者是哲學教授，女主角是柏拉圖研究者，題記的引文就是柏拉圖中對老年的性的討論，文中有提到柏拉圖的《會飲篇》（專門探討愛欲），故事發生在希臘，人物在追尋古希臘的遺跡。作者通過這些符號表明自己的意旨是在探討愛欲，而並非探討愛情和欲望。我欲望，故我存在。這篇小說的敘述是我的視角，對方是你，還有他。敘述者通過欲望你而感知道我的存在，而你的反饋讓我不得不想起他，因為覺得痛苦，從而更加渴望愛情。
愛情是瘋狂的，因而哲學教授的理性思考能力變得不堪一擊。從心理描寫中，可以看到大量的邏輯詞匯，但這解決不了任何問題。小說題目，請賜予我們安寧，有宗教氣息，而小說後半段基本上就已經拋出了宗教符號，修道院，拜佔庭，聖經等等。為什麽不說賜予我，而說賜予我們？因為只有你被我容納成我們之後，才有安寧可言，不存在只有我的安寧。
《殺豬日》
@ 新涼：
小說《殺豬日》的主人公被邀請到鄉下的親戚那裡去觀摩殺豬，他從最開始的雀躍到臨近時的緊張和害怕——他害怕豬真正死去的那一刻，害怕豬眼中的恐懼以及發出的慘叫。他更害怕的是，有些可怕的時刻，會永遠留在他腦海裡，他將永遠無法再忘掉。儘管他路上一直在做思想建設和心理鬥爭，但其實等他真正到了鄉村，才發現其實已經沒有了真正意義上的殺豬日，殺豬已經被禁止了，鄉村的人在殺豬日這一天，也僅僅是把已經殺死了的豬脫毛、清洗，然後大卸八塊，醃豬肉、做香腸，各歸其類。鄉村中各種固有的傳統在現代化過程中都難以為繼，漸次消失，但是城鎮的人和鄉村的人，他們各自的感受顯然是迥異的。
主人公對於不用目睹真正的殺豬過程，松了一口氣，但同時對於在殺豬日見不到殺豬也有點小失望、小遺憾。隻不過他的小失望、小遺憾是淺層的，即時的，表象的，他沒有身處其中幾十年感受它的宗教寓意和傳統意義，所以他沒有鄉下人的對比和痛感。就如同他在感受到鄉村到處存在的泥濘、寒冷時，他無比懷念那個打掃過的大街、寬敞的人行道、高高的外牆和暖氣充足的商場。而鄉村的人，還有從鄉村走出來的人，他們身上散發著濃濃的土地的氣息，他們喜歡那些熱鬧的、喧囂的、團聚在一起做一件事情的情景，每個人都平等地參與，大家都有份，目睹生死，大碗喝酒、大塊吃肉讓他們身心都酣暢淋漓，充滿了生命的欲望和熱情。這就是城市和鄉村的疏離，一個遠遠看著，一無所有；一個抵死掙扎，卻還是敵不過漸漸的消亡。
其實回到現實，我們的孩子們，已經根本不可能像我們小時候一樣，可以目睹殺雞殺鴨，更別說殺豬，也不太可能像我們一樣可以在泥土中奔跑，無懼泥濘，他們其實已經被阻斷了關於鄉村的想象和感受，即便在城市中，僅存的歷史都是拆的拆，毀的毀，也再難以搜尋。他們比我們少了對死亡的體知，對傳統的虔誠，對泥土的尊重，對歷史的敬畏，我不太懂得如果他們要真正面臨生死、得失、榮辱時會如何回應、選擇和度過。城市一無所有，其實農村更早地就一無所有了。
@ 寓：
不知道作者生活在哪，描寫的殺豬情形倒是和我們小時候殺豬的情形有些相似。 我們小時候到快過年的時候，幾乎每家都會殺豬，為過年做準備。一到這個時候，會殺豬的人就變得很忙，得為每家排上日子。當然，他們也有技術的差別，技術好的一刀斃命，豬不會受罪，技術不好的就需要按著豬的人力氣大些，不致於豬一下逃脫。 孩子們是不允許去看殺豬的，我小時候也挺害怕，總覺得那張裂開的大嘴隨時會來咬我，而那肥胖的身體總是橫衝直撞。所以我也不願去看殺豬。小夥伴們都喜歡湊熱鬧，去看去毛，解肉。 跟文章裡描述不一樣，我們那時候殺的豬都是公豬，母豬肉一般是沒人吃的，說是造孽，生小豬才是它們的主要任務。去毛也不會用火，都是燒開水燙。 正如書中所說，在辦公室上班，很難想象生活曾經要受季節的主宰。瑪麗亞想到的冬天，是聖誕節和能將一家人平等地聚在一起的殺豬日。 我曾經能想到的冬天也有火紅春聯，燈籠，池塘水面和白菜葉上的冰片，巨大的秋千，各種花哨的氣球、響笛。現在，冬天仿佛只有寒冷。
大衛·索洛伊訪談
《請賜予我們安寧》文章節選
《蛋》的共讀筆記
編輯｜盆子
圖片來自網絡
《請賜予我們安寧》。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室