記者 | 趙陳婷
編輯| 王姍姍
滴滴的順風車業務肯定會回歸。
——這是滴滴出行歷經數月籌謀、小心試探，最終向外界釋放出的一個明確計劃。眼下，距離這項業務的重新上線，就只差宣布“日期”了。
2018年5月5日，一名空姐在鄭州乘坐滴滴順風車時遇害。同年8月24日，浙江溫州樂清的一個女孩也在使用滴滴順風車時遇害。3日後，滴滴宣布在全國範圍內下線順風車。
從2018年5月12日起，滴滴順風車功能“下線”。
根據滴滴對外公開的數據，其順風車業務上線三年多時間內，服務了十多億次出行。截至止業務下線前，順風車的日訂單量達到100至200萬單，按滴滴全平台的2000至3000萬單的日接單量來看，佔比接近10%。而業界普遍認為，這是滴滴未來最有“錢”景、也最符合共享經濟理念的業務。
“在安全保護措施沒有獲得用戶認可之前，該業務將無限期下線。”這是滴滴去年8月留給公眾的表態。
然而，無限期下線的這段“蟄伏期”，究竟是多久？所謂的“安全措施受用戶認可”又該以何種方式獲得一個有說服力的結論呢？
“吹風”數月的回歸計劃
今年以來，滴滴已經數次試探輿論對於重啟順風車業務的反應。
第一財經記者了解到，確定順風車不參與2019年春運之後，滴滴內部一度曾計劃今年三四月份恢復順風車業務。為此，滴滴“順風車”團隊舉辦了一個小範圍媒體閉門會，通報過去半年的業務調整情況，特別是圍繞安全問題的自查自糾，深刻反思滴滴過去對於安全問題的認知不足。
距離這場吹風會僅僅過去10天——3月24日，常德的滴滴網約車司機被害身亡。滴滴順風車重新上線的時間表被打破了。
4月15日，滴滴順風車的官方微博在沉寂接近8個月後首次發聲。順風車事業部總經理張瑞對外發布“滴滴順風車致大家的一封信”，繼續為順風車“復活計劃”投石問路。借由這封公開信，滴滴公布了公布了一系列產品整改措施，包括限制接單次數，規定車主在常用的路線上搭載乘客；去掉個性化頭像、性別等個人隱私相關信息的顯示等。
7月18日，滴滴舉行針對順風車業務的媒體開放日活動，由CEO程維和總裁柳青率領，滴滴高管們難得一見地集體亮相。在兩個多小時的溝通會上，這些高管們全都站立於會場一側，挨個兒上台發言，每個人的“坦誠”態度，令到與會者驚奇。論及自我剖析的徹底程度，滴滴總裁柳青充當了“首席反思官”的角色。
充當“首席反思官”的總裁劉青。
她主動提及，去年樂清悲劇發生之後，自己與程維曾在辦公室抱頭痛哭，“不一定抱頭，真的是痛哭”。溝通會結束後，各大媒體相關的新聞報導中，自然也不會放過這段頗有場景感的爆料。
不止表達反思，柳表也提及用戶對於順風車業務的期盼。用她的話來說，在過去一年，她曾無數次被人詢問滴滴順風車什麽時候才能恢復：在微博上被問，在公司被同事問，去學校接孩子還會被學校老師問。
接著，她解釋說，滴滴順風車業務這麽長時間不能重新上線的原因：“怕，就是害怕，就是慫。”
滴滴告訴媒體，在過去的近一年整改中，儘管沒有上線運營，但順風車產品已經迭代了12個版本，優化了226項功能，整合了包括準入門檻、行前預防、行中保護、行後處置四大模塊在內的上百個安全功能和策略。柳青甚至形容，滴滴有可能在做一個最難用的順風車產品。
程維則透露，順風車到底做不做，滴滴內部討論了很多次，最大的壓力是哪怕“All in ”安全，滴滴也沒有辦法100%保證司乘雙方安全。
“哪怕沒有100%的安全，但是我們要有100%的努力。” 程維的這句表態已經很明確了，滴滴不會放棄順風車業務。
無法放棄的業務
2019年2月的公司月度全員會上，程維對內宣布，將對非主業“關停並轉”，整體裁員15%，涉及人數高達2000人左右。
很多滴滴員工都是坐在工位上，用電腦進入直播鏈接，安靜地收看了這場全員大會的全程直播。但私底下，很多微信小群都已經炸開了鍋，焦慮不安的情緒開始蔓延。裁員是一個最明確的信號——滴滴進入其創業以來最大規模的業務收縮。
作為滴滴數據庫相關業務的員工，因為經常和公司運營數據打交道，張奇對這次裁員危機並不感到意外。
2019年年初，張奇所在的部門受命將各個業務線的訂單量進行一次常規的同比數據對比分析：順風車的單量，從去年8月就沒了；專車和快車從單量上看，沒有太大的變化。
“沒有變化——對於這種流量公司，就意味著沒有增長，沒有增長就意味著它在走下坡路。”張奇對第一財經記者說。
2017年成立的負責孵化滴滴創新的R-Lab部門，是2019年這輪裁員的重點。
一度作為滴滴內部相當神秘的存在，R（Rebuild）-Lab部門是隨著滴滴外賣業務上線，才逐漸浮出水面的。R-Lab屬於滴滴一級部門，負責探索滴滴業務邊界、孵化創新產品。除了外賣業務，R-Lab還孵化了小巴、酒旅、票務等新業務。最終，這些新業務的命運都不太樂觀。
第一財經記者調查發現，滴滴的這輪大規模裁員，並未觸及已經停運大半年之久的順風車團隊。過去一年，該團隊的技術研髮線確有縮水，但都屬於員工自己對產品命運悲觀而選擇主動離職。
滴滴對外展示打造的形象一直是移動出行的一站式平台，平台上擁有計程車、專車、快車、順風車、代駕、單車等多條成熟產品線。在聚焦主業的調整大方向之下，滴滴不會允許自己的一站式平台上缺少順風車這個重要選項。
今年4月，滴滴對外首次披露，它在國內收取的網約車平均抽成，約為乘客實際支付車費的19%，但滴滴平台運營成本在其總流水（乘客實際支付車費總額）的佔比則為21%。這意味著，平台每單平均虧2%。滴滴的各項運營成本之中，用於返給司機的獎勵佔比7%，平台運營成本約佔10%，納稅、在線支付手續費等項目的成本約佔4%。
滴滴在單車業務上也頗不順利。今年5月份，剛亮相北京2天的青桔單車就被北京市交通部門責令進行車輛回收。
順風車可能是滴滴運營最成功的業務。它在下線整改之前，已經成為能給滴滴平台賺錢的業務之一（另一項被官方宣布盈利的業務是滴滴代駕）。僅憑這一點，順風車也是滴滴不可能放棄的核心業務線。
過去幾年，雖然滴滴一路拚殺戰退了快的、Uber等網約車勁敵，成為國內網約車市場的壟斷者，但是近一兩年來，新一批年輕的對手又在多個重要市場與滴滴形成新的競爭態勢。
特別是已經下線超過300天的順風車業務，如今正遭遇不少對手搶食。
出行領域出現了不少新玩家，正在形成新的競爭態勢。
從共享單車業務起家的哈囉出行，成為2019年年關最“積極”的網約車平台。它於2018年12月末公開招募順風車車主，並在20天后，宣布其全國的順風車車主注冊量突破百萬。
順風車市場的老玩家嘀嗒出行在今年1月25日公開宣稱依然會參加2019年的春運，該產品在以上海為核心的華東市場表現活躍。今年，嘀嗒還通過與阿里釘釘合作，推出職場順風車項目，主要用於企業內部同事之間搭順風車，互助出行。網約車平台曾算過一筆账，相比快車專車，用戶使用職場順風車的成本可以降低50%。
本月初，曹操出行也宣布將在9月上線順風車業務。
“安全”與“效率”的平衡
“安全”——已經成了整個滴滴在過去一年的運營關鍵詞。而圍繞安全問題的大整改，並不限於順風車。
樂清順風車乘客遇害案件之後，簡單的道歉和暫停全國順風車業務，並不能平息外界對於滴滴這個壟斷者的負面印象。相關監管部門對滴滴的關注點，已經從單純的順風車業務覆蓋到滴滴整個產品線上。平台每日高達2000至3000萬單的出行訂單量，也讓滴滴注定要面臨前所未有的監管壓力。
在“安全”之前，滴滴多年來的運營關鍵詞，一直是“效率”。
“今年以來，每兩個月我們推出一項業務，在每項業務推出的一個月之內，我們都成為了行業裡絕對領先品牌和份額的第一。”程維在2015年接受第一財經採訪時曾這樣描述。
一直全速前進、事事以效率為優先的滴滴，在連續順風車遇害案發生之前，成功創下了“成立6年估值成長至800億美元”這一國內創業公司最快成長紀錄。
速度有多快，刹車就有多猛烈。現在，這家公司被“安全”這個詞深深拖下水。
去年8月，就在順風車下線的次日，程維、柳青在聯手對外發布的道歉信中表示，在短短幾年裡，滴滴靠著激進的業務策略和資本的力量一路狂奔，來證明自己。但在逝去的生命面前，這一切虛名都失去了意義。
多位受訪員工對第一財經記者表示，他們和身邊大多數同事過去都很單純地覺得滴滴是一家技術公司，直至2018年連續兩起惡性事件的發生，終於讓這家公司從高層到眾多年輕員工，第一次意識到，自己所做的工作不光是技術，出行業務在服務鏈條的各個環節，還承擔著非常複雜的社會責任。
"以前的KPI就是單量，和Uber合並之後，我們開始更多關注自己的發展。（去年）出事之後，KPI全都變了，只有一個——就是安全。”一位滴滴內部人士對第一財經記者證實稱，交通部門去年以來加強了對滴滴的監管，“下發了很多要求”，從車型、排量、司機年紀等很多維度都提到了合規任務。
2018年年底完成的架構調整中，滴滴梳理業務線，成立“網約車平台公司”和“車主服務公司”。後者負責的業務，主要是為網約車安全、合規需求提供資源保障，同時發展維保、加油、充電等汽車後市場服務。第三個業務板塊是滴滴將單車、電單車、代駕、企業級業務和公交業務，合並為“普惠出行與服務事業群”。
此後，滴滴在內部提出，2019年公司的目標是“上岸”。上岸有雙重任務：一是得到政府監管層對平台整改的認可，重啟順風車；二是實現業務盈利。
在7月18日的媒體開放日活動中，滴滴對外公布了順風車整改期間的階段性安全產品方案。
滴滴出行在7月18日的媒體開放日上展示安全保護措施產品方案。
“未來你在上車前，訂單需要兩次確認。未來你在上車的時候，會收到信息核驗卡來確認這個人是不是本人。在行程中我們會提示打開設置緊急聯繫人、開啟錄音功能等等。”滴滴順風車產品經理何棣透露，未來順風車出行使用習慣可能會發生變化，需要車主和乘客配合各種安全檢查。這些習慣的改變，將會影響用戶在“效率”層面的體驗。
此外，滴滴順風車還提及重新上線後的“試運營範圍”：先開放白天和市內場景。
網約車的市場教育階段，已經結束。在不斷收縮“補貼”力度的同時，程維表示，2019年滴滴在“安全”問題上的成本投入，將超過20億元——除了要在線下設置規模達到數幾千人的“司機安全服務經理”，滴滴還會在包括車載攝影頭等監控設備上加大投入。
上岸的過程，滴滴仍需要謹慎平衡安全與效率之間的矛盾。
（應採訪對象要求，張奇為化名）
本刊記者葉雨晨、劉娉婷對此文亦有報導貢獻。
那些親歷過高光時刻的創業公司，將以何種心態、何種方式進入下半場？戳圖片閱讀《第一財經雜誌》第六期封面報導《風口·冬至》。
本文版權歸第一財經所有，
未經許可不得轉載或翻譯。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室