茶怎麼就成了王侯將相眼中的「禍水」

-?-

整體史觀中的茶葉傳奇

——《茶戰I》、《茶戰II》讀後

說起茶葉，今天的人們總會聯想到閑適的生活。這種想法，不僅僅是生活水準提高所帶來的社會意識，更根植於我們的歷史與文化。古代文人煎茶飲茶，不亞於藝術創作，陸遊的詩句「矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶」，就將寫草書與茶飲並置；筆走龍蛇的草書，與茶湯的波紋變幻彷彿交織在一起，共同營造了閑雅的生活意境。

可是，在日常生活中，無論是古人還是今人，恐怕都不會想到，茶葉的歷史，不僅僅是關於生活風格與藝術境界的歷史，更是一部政治經濟史，甚至是充滿血腥與戰爭的血淚史。劉傑先生、賴曉東先生的《茶戰》系列，就是要從更巨集觀的視野，揭示茶這種小小樹葉，如何深刻地影響了人類文明的進程。

《茶戰I》

《茶戰Ⅱ》

高明的史家往往能見微知著，以小見大。劉傑先生和賴曉東先生的這兩部著作，從茶葉著手建構中華文明的戰爭史，無疑頗具新意。在茶葉與政治經濟的糾葛中，我們了解到，茶葉在早期並非一種飲品，而是藥材；在遊牧民族那裡，茶葉的功能很可能是幫助消化；在對外貿易中，茶葉是不亞於絲綢的重要經濟產品；在政治史中，茶葉是一項重要的戰略資源。

《茶戰》作者劉傑（右）、賴曉東（左）

茶葉，是鬆贊乾布與大唐建立聯繫的中介物，是吐谷渾人投機倒把的資本，是北宋的財源之本，是女真人控制其他部族的「武器」。在兩位作者的筆下，它似乎真的可以決定一個民族的命運，甚至決定一個王朝的盛衰。

當然，兩位作者並不是要寫一部「茶葉決定論」的歷史，茶葉作為一種符號，其實代表的是一切與茶葉有關的政治經濟文化活動；比如因打劫茶葉等資源而引起的民族紛爭，因運送茶葉等貿易物品而興起的交易市場、茶馬古道。在這些活動中，茶葉作為其中的關鍵一環，無疑應當引起史家更多的關注。茶葉的歷史，是作為整體的歷史的一部分；茶葉在歷史中的地位，也許並不亞於君王和將士。

我讀本書的最大收穫，就是認識到，不能單憑常識判斷某種東西在歷史上的作用，而是要重建這種東西在歷史中的脈絡。史學家馬克·布洛赫在《歷史學家的技藝》一書中寫道：「歷史學就是要探索錯綜複雜的原因。歷史學並不害怕發現原因的多元性，因為生活本身就是多元的。」《茶戰I》、《茶戰II》讓我們看到，歷史不僅僅是王侯將相史，也不僅僅是社會進步史，而是人與物所交織的整體史。

所謂整體史，並非將歷史學變成各種學科的大雜燴，歷史學的主要研究對象當然是「人類」。只不過，處於任何時代的人，都會受各自所處的社會環境、時代氛圍、普遍觀念、風俗習慣乃至小小茶葉等生活器物的製約。歷史學家要做的，就是與過去的、處於不同時空中的人與物對話。這些作為歷史研究對象的人與物，不能被割裂開來、被孤立地考察，而必須進行綜合的、整體的研究。

兩位作者將茶葉的發展史，與政治經濟史、戰爭史交融在一起，注意到與茶葉相關的一系列經濟、政治、文化及社會背景的複雜性，從而讓我們重新認識了文明史。

關於茶葉與文明的糾葛，兩位作者還沒有寫完，《茶戰II》隻寫到了元朝；在之後的文明進程中，與茶葉相關的一系列活動在多大程度上影響了文明的進程？時至今日，茶葉與文明的關係又是怎樣的？這些留給劉傑先生和賴曉東先生的問題，我們在品茗之餘，也不妨一同思考。

於成

2009級傳播學學士

2013級中文出版專業碩士