從“ME TOO”到“TIMES UP”，好萊塢的影視行業在去年經歷了一系列聲勢浩大的反性侵活動。
儘管全球範圍內關於平權的言論都已經是老生常談，但真正能把倡議落實到行動上仍是少數。
好萊塢把身背多項性侵指責的哈維·韋恩斯坦踢出局，這一舉動讓女性創作者的地位逐漸上升，也讓女性話語權獲得了極大程度的解放。
在一番調查、呼籲、響應之後，好萊塢甚至全球的創作者都開始把目光投放到女性群體上，因此產出一批非常優質的女性題材電影。
本屆頒獎季的熱門電影《寵兒》《瑪麗女王》《賢妻》，還有今天著重要介紹的《羅馬》，都是以刻畫女性角色為主。
由阿方索·卡隆執導的《羅馬》，在今年8月捧回威尼斯電影節金獅獎，隨後強勢領跑奧斯卡頒獎季。
目前豆瓣評分衝到9分
卡隆在《羅馬》的創作環節上身兼數職，是導演、編劇、製片人、攝影、剪輯。
他為《羅馬》選取了65毫米膠片黑白攝影，讓全片呈現出沉重又清透的黑白色調。
《羅馬》在其他電影語言上的表現也相當驚豔，配樂以環境聲最為突出，畫面中多出現平穩的搖鏡頭，緊湊組合的大特寫，以及刁鑽的鏡頭角度。
隨便截一幀都是絕美的構圖
《羅馬》的故事發生在墨西哥羅馬區，圍繞一位叫Cleo的女仆展開。
Cleo在一次外出中偶然結識了習武的男人Fermin，兩個人相戀並發生關係，Fermin卻在得知Cleo懷孕將她拋棄。
Cleo的雇主，女主人Sofia也經歷了和她類似的遭遇。她的丈夫假借出差的機會和小三私奔，沒有留下錢，Sofia未來需要獨自撫養三個孩子。
在《羅馬》裡，Cleo和Sofia都面臨著因為男人變心，而必須要承擔的人生困境。
但相比於經濟和精神都比較獨立的Sofia來說，Cleo的人生顯然更加動蕩。
她身為女仆，悉心照料著這一大家人的飲食起居，也深深地愛護著這那個孩子。
她愛上的Fermin，是個精通國術的男人，強壯、熱情、幽默。儘管Cleo有些不知所措，但她仍然抵擋不住Fermin的熱情攻勢。
他們很快發生關係，Cleo意外懷孕了。她是那麽地喜歡孩子，當然也渴望當個媽媽，而Fermin卻不想接受這件事。
他們出去看電影，在電影開場前，Fermin借口說去上廁所，從此消失不見。
Cleo輾轉好幾個人找到了Fermin，Fermin非但不承認那個孩子是自己的，還用暴力威脅Cleo不要再來找他。
後來，因為有了雇主Sofia和她母親的幫助，Cleo準備生下這個孩子。
在一次外出挑選嬰兒床的過程中，Cleo和女雇主意外遭遇了動亂，一夥持刀的人衝進商店，而Fermin就在其中。
Cleo因為驚嚇過度，羊水破裂，被送往醫院救治，卻不幸產下了一個死嬰。
《羅馬》是一曲關於女性的悲歌。
當片尾出現“For Libo”的時候，我們忍不住去猜測，她很可能是Cleo的原型，是陪伴卡隆成長的一位女仆。
或許就是這種親近，讓卡隆對於他鏡頭下的女性，有一種極大的敬佩和憐惜。
比如Cleo分娩的情節，那是一段讓觀眾非常揪心且難熬的過程。
羊水破了的Cleo被動亂包圍，沒法及時被送往醫院；
她困在計程車的後座上疼痛難忍，面露難色，背景音是女雇主無助的哭腔；
她被送往人聲嘈雜的醫院，被重重地抬上擔架，醫生聽不到她腹中胎兒的心跳，醫生帶她進手術室，幫她調整姿勢，取出胎兒，給胎兒做心肺復甦，一次、兩次、三次。
Cleo一直喘著粗氣，疼痛、局促、絕望。鏡頭透過她起伏的胸膛，望著旁邊被搶救的嬰兒，那本該是Cleo最大的希望，卻成了她未來最大的心結。
這個片段裡絲毫沒有透露出對女性分娩過程的獵奇心理，而溢滿螢幕的都是心疼和敬仰。
最後醫生把已經被宣布死亡的嬰兒，抱到Cleo懷裡，她哭了，哭得像個孩子。
緊接著畫面被快速切走，Cleo沮喪且平靜的臉出現，那是比哭鬧還讓人感到絕望的表情。
緊接著，雇主Sofia為了給出軌的丈夫留出時間搬走自己的東西，她帶著孩子們和Cleo外出旅遊。
他們在海邊玩耍的時候，Cleo救下了差點被溺死的孩子，這一幕同樣震撼。
一開始，Cleo帶著最小的孩子回到安全的岸邊，邊走邊喊話告訴海裡的一對兄妹，不要遊太遠，很危險。
海浪不停地拍打岸邊，壓著Cleo的聲音。Cleo好像發現海浪蓋住了那對兄妹的身影，她急匆匆跑回海邊，海浪的背景音越來越大，當海浪真正出現在鏡頭裡的時候，你會發現那是比是聲音帶給你的印象，還要可怕的海浪。
不會游泳的Cleo沒有猶豫，她衝進海裡，瘦小的身影被海浪碾壓著，好像一個不留神也要被吞噬了。礙於海浪的衝擊力，她越走越慢，越慢越用力，越用力越著急，當她快要碰到孩子的時候，孩子又被浪衝開，就在那個生死關頭，她一把抓住了孩子們，帶他們平安上岸。
上岸後，Sofia帶著另外兩個孩子衝了過來，他們緊緊地抱在一起，仿佛是死別後的重逢。
Cleo哭了，她說自己曾經想過拋棄那個孩子，她為有過這種想法而自責。
這一次她拚了命地救回了Sofia的孩子，這種強力的意志，讓她對沒能留住自己的孩子變得更加愧疚，即使那錯並不在她。
這一幕是對生命和女性的尊重
女性的堅強，是《羅馬》的靈魂，而男性是成就這一切的人，也是毀了這一切的人。
男雇主因為總是不回家，停車都不熟練，碾上了狗屎，只會對妻子和仆人發脾氣；
Fermin在和Cleo同房前，摘下掛浴簾的杆子耍得起勁，但沒想到日後這套招式，會被用來威脅Cleo。
喧鬧的男性士兵儀仗隊多次從家門口走過，他們徑直穿過街道，從不躲避行人，Sofia的聲音經常被淹沒。
Cleo和友人在街上穿梭的時候，路口的男司機會非常不耐煩地踩下油門，並埋怨她們亂跑。
卡隆甚至把鏡頭對準一個大鐵桶，Fermin一行人在訓練後把棒子胡亂插回桶裡的鏡頭，都顯得那麽尖銳。
《羅馬》的深度不僅於此。
這個故事大概發生在20世紀70年代，正值墨西哥社會變革的中期，此後很長的一段時間裡，國家都在發生著新自由主義改革。
卡隆在採訪中說：“電影中百分之90的場景來自於我的記憶，有些直接，有些則迂回，但都是關於那個塑造我的時代，或者說塑造墨西哥的時代，那正是墨西哥漫長時代變遷的起始點。”
所以你不僅能從Cleo的身上看見那個時代女性的縮影，還有各階層生活環境、動亂景象、甚至於人的生活狀態，都非常真實。
卡隆用造詣極高的拍攝手法，讓每一幀畫面都充滿美感和耐人尋味的深意。
看《羅馬》的過程，是眼睛和心靈的雙重洗禮。
你很難去揣測卡隆的意圖，只能接受，然後被其中突然湧現且真摯的情感戳中。
眾所周知，阿方索·卡隆和吉爾莫·德爾·托羅（《水形物語》《潘神的迷宮》），以及導演亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納裡多（《荒野獵人》《鳥人》）被稱為“墨西哥電影三傑”。
去年托羅力排眾議拿下奧斯卡，如今就看卡隆能不能一路過關斬將了，如果成功，那麽墨西哥裔導演將創下6年捧回5次小金人的絕佳成績。
據說《羅馬》已經被送審，國內有望在奧斯卡頒獎禮（2月）前上映，坐等好消息咯。
超級福利：在公眾號內分別回復
“海王”、“驚濤颶浪”
玩遊戲贏福利哦！
不錯過任何一篇橘小電的有料測評
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室