他 是
/
任東林
任東林，四川綿陽人。醫學博士，中山大學外科學教授、博導，兼任中國中醫結合學會大腸肛門病專業委員會主任委員、世界中醫聯合會肛腸專業委員會副主任委員等。發表專業文章100餘篇，主編及參編專業著作及全國規劃教材30餘部，擔任《中華胃腸外科雜誌》、《中華結直腸肛門外科雜誌》等十餘本雜誌編委等。獲得國家實用新型專利5項，各級科研成果5項。曾連續五次榮獲全國結直腸肛門病手術錄像大獎賽一等獎；被評為「傳承廣州文化的100雙手」，獲「嶺南名醫」「羊城好醫生」等稱號。
我可能是這世界上
收集屁股圖片最多的人！
「
接診過的病人太多，不一定認得臉，但一定認得屁股，一看就知道是不是我做過的手術。
人體器官哪一個不重要呢？病人哪有大小之分呢？得病了的人都需要被關心和照顧，正是因為很少有人去關注這個病、這個領域，才更需要年輕人去走，去創造歷史。
」木地板、成排書架、雕刻花紋的古箱、刻著祥雲的硯台、隨處可見的字畫，還可聞見陣陣清幽的檀香芬芳……如果不是架子上的醫學書籍、桌子上琳琅滿目的獎牌、地上堆疊起半米高的錦旗，很難想像，這是一個肛腸科醫生的辦公室。在我院，這裡常被戲稱為「博物館」。
這個博物館般的辦公室屬於我院肛腸外科教授任東林。他系著領帶穿著白大褂，舉手投足間溫文儒雅，書卷氣十足。
7月11日，他剛剛宣布，他們團隊在世界上首次運用「豬小腸」的生物補片材料，為一女性患者重建了直腸壁，使她的直腸功能在經歷11年的「折騰」後恢復正常。當天夜晚，在出差到廣西做手術的路途中，他寫下：
從燈火輝煌
一路走啊走
走到燈火闌珊……
坐在藤木椅上，喝著咖啡，他聊起了手術刀和詩。
「我可能是這個世界上收集屁股圖片最多的人！」說這句話時，任東林自己也笑了，但言語中並不帶任何羞澀，反而在雙眼中透露著「小驕傲」。
這癖好源自於他的職業屬性。任東林是一位肛腸科醫生。肛腸，指的是肛門和腸道器官，這裡是人體排泄物的必經之地，也成了任東林最常「打照面」的地方，人體胸部以下，大腿以上，他在這片區域耕耘超過30年。「接診過的病人太多，不一定認得臉，但一定認得屁股，一看就知道是不是我做過的手術。」任東林笑著說。
任東林出生在四川綿陽，小時候跟奶奶一起生活。因為奶奶患有支氣管炎，每次發作，他就會跑到村診所找醫生，但奶奶的病還是治不好。「從那時候起，我就想，長大要當醫生，治好奶奶的病，」高考填報志願時，任東林填的三個志願，都是醫學院。
回想起大學臨床實習的時光，任東林還是充滿激動。「那時候社會沒有那麼多誘惑，我們真的幾乎24小時待在醫院，即使下班回家，還是會想馬上回到醫院去，」任東林說，「臨床真是一件特別有魅力的事」。
1995年，已經在普通外科工作8年的任東林，調到廣州中醫藥大學第二臨床醫學院(現廣東省中醫院)，與肛腸外科的「深度交集」也開始於這裡。當時廣東省中醫院正與日本大腸肛門病中心高野病院，成立起「廣東高野大腸肛門病防治研究中心」，這是當時全國為數不多開設專門肛腸科門診的醫院。
「世界上最美的風景在哪裡？在無人區。人體內的世界也一樣，」任東林說，當時中國肛腸分科系統的醫學研究多處在起步階段，體系並不成熟。因此，即使在外人看來，心臟外科更為「高大上」，肝膽外科也更受「青睞」，任東林最終選擇了不被很多同事看好、聽起來也有點「臟」的肛腸外科專業。
任東林手術時，總會有許多醫生參觀學習
「人體器官哪一個不重要呢？病人哪有大小之分呢？得病了的人都需要被關心和照顧，正是因為很少有人去關注這個病、這個領域，才更需要年輕人去走，去創造歷史。」在肛腸外科，任東林確實創造了歷史。1997年，在日本進修回來後的任東林，全心投入肛腸疾病的外科治療研究中，成為我國最早開展「應用吻合器行直腸癌低位、超低位吻合」的學者之一。在複雜性肛瘺的治療方面，任東林提出了「帶瘺生活」的概念，「祛除病灶、通暢引流、保護肛門功能」的治療原則得到了國內眾多專家的認同和肯定。他還連續5次獲得在全國結直腸肛門病手術錄像大獎賽一等獎，至今獲得5項國家實用性專利，其中「閉合式腸減壓器」已經被很多肛腸科醫生運用在手術中。
曾經有人評價任東林是「肛腸領域的一匹黑馬」，他執意更正，「哪有這麼多黑馬，只是比別人更加用心，更加努力，一路走下去」。他的家人在採訪中曾表示，任東林是做醫生再合適不過的人，因為他擁有超越常人的細膩和耐心。
看過病人的眼神，就明白責任和壓力
7月11日，在世界首例運用「豬小腸」生物補片重建直腸壁的發布會上，任東林用40分鐘做了臨床過程的專業演講。在發布會的最後，他向媒體展示病人出院那天，患者全家與他的合照，裡面的他緊握著患者的手，所有人面對鏡頭，笑得燦爛，「我覺得那一刻，我比站在任何領獎台上都要開心。」
接受首例生物補片重建直腸壁的患者，是一位50歲的女士，11年前因患上直腸癌進行了直腸癌切除，此後多年一直飽受併發症折磨，排泄物從陰道漏出，只能從腹部引流，病人甚至出現過輕生的念頭。在痊癒那天，她向任東林鞠了三躬，讓任東林滿是感動。
任東林說自己記性好，和患者有過互動他都記得，讓他舉一個例子，他能說出10個故事。一年中秋節，一位他醫治過的貧困患者，騎了四五十裡路的車來到他樓下，送了他四個蘋果，還有一個稍大的月餅。「我不缺蘋果，也不缺月餅。但是當他汗流浹背出現在家樓下的時候，我特別特別的感動。」
上世紀90年代末期，任東林接診一位患有直腸癌的中年患者，因為知道他喜歡聽鄧麗君的歌曲，任東林跑遍了整個廣州，最終在流花湖的攤子裡找到了鄧麗君的磁帶。「原想給病人驚喜，但送出時鬧了烏龍，才發現患者根本沒有錄音機，但他那時開心的模樣，我一直記得。」任東林笑說。
這樣的故事還有很多，但並不是每個都能有完滿的結局。任東林回憶，曾經接診一個背著書包來就診的學生，他希望醫生儘快幫他手術，讓他可以回去參加期末考試。「他不知道自己根本回不去了，他的腫瘤已經到了晚期，轉移全身。」任東林說，「那時候我不敢正視他的眼睛，不敢面對他，甚至連說真話的勇氣都沒有。」
一位患有惡性腫瘤的女孩經歷了多次手術，效果都不佳。找到任東林治療時，她的肚子大得像鼓。「我記得每次查房看她，我都用兩隻手牢牢握住她，很希望給她傳遞一些能量，讓她勇敢一些。」最後女孩還是離開了，走時只有二十多歲。臨走前，病人希望回老家看奶奶，任東林就專門聯繫了一輛車，找人陪她回到老家去。
「那時候年輕的心，還是被無數次這麼傷害過呀。」談起這些，任東林會眼泛淚光。「如果你看過無數次病人的眼神，你就會明白那種刻骨銘心的責任和壓力，它會督促你拋開所謂光鮮的東西，去追求醫學的本質，去追求可以解決臨床問題的答案。」
「當你做醫生的成就越高，人文情懷遠比技術來得重要」
「翻過山口，前面是輝煌的夕陽，身後是聖潔的月亮。一路向前，持到底，不回頭。」這是任東林2016年2月20日，在陽春出差時寫下的詩《夕陽西下 開陽高速》中的段落。
放下手術刀，在生活的另一面，任東林更像一個文人。他喜歡稱他的醫院辦公室為「博物館」，他喜歡用木頭和石頭的元素裝點，認為這可以提醒他，「木頭和石頭可以經歷千年，但人類的生命卻很脆弱」。他喜歡一個人走路，走過國內外的高山、沙灘、森林、湖邊，即使在出差的夜晚，也還會堅持行走10公里。
他也愛寫作，形容文字「是洗滌心靈的地方」。今年初，花城出版社先後出版了任東林這兩年創造的詩歌和散文集，分別命名為《鏡子》和《沒有答案的問題》。後者與其說是散文，不如說是一位醫生的日記，裡面收錄了上百個他與患者的故事和真實感悟。
任東林並沒有專門的寫作時間，他說這些文字都是他坐飛機上、吃飯時、等手術的閑碎時間創作而成。「我記得在上海的一個晚上，快寫到100篇的時候，放棄的感覺尤為強烈，我不知道我堅持為了什麼，」但最終他還是堅持了兩年。
「極具有人文情懷」這是不少他帶過的醫學生對他的共同評價。任東林認為，醫學本身是一門極需要溫情的科學。「我一直堅信一點，當你做醫生的成就越高，人文情懷就越比技術來得重要。」
秋水知我心意
任東林
我那麼白
那麼安靜
秋水知我心意
從這頭到心頭
沒有一絲漣漪
沒有一點痕跡
時間是滄海
什麼經過了
都沒有痕跡
人生不是滄海
聲音不是滄海
頭髮不是時間
心海也不是海
因此頭髮
漸次地白
心滿滿的
全是關切
致敬！我們的好醫生！
文章來源於南方都市報·2018年7月14日 AA09
TAG: |
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室