路遙先生故居
盛夏七月，一路北行，沿著先輩的足跡至延川。途中遇路遙先生故居，故隨友人前去參觀。當我正沉醉於一張張老照片，任由思緒神遊畫外時，突然眼前一亮，角落裡一行文字中寫著「於西京醫院病床上」，每每看見「西京醫院」總是莫名的敏感。原來這是先生去世前住我科室時的絕筆！瞬間心頭湧起萬千思緒，彷彿一下子穿梭回1992年那段難忘的日子。
記得大概是9月份，先生因肝硬化失代償從延安醫學院附屬醫院轉入我科。那是路遙先生人生的最後時光，那一年先生43歲。縱然是平凡世界裡這樣一位不平凡的人，縱然是激勵了一代人刻苦奮進的人，縱然是具有不屈不饒品格的人，也慘遭B肝劫難！
血性作家路遙
即使具有優秀中華民族血性的路遙先生，他躲過了天災，躲過了人禍，但他倒在了B肝合併肝硬化的路上！忘不了堅毅的先生與病魔鬥爭的一幕幕，忘不了臨終前已昏迷的先生髮出的一聲聲「救救我」、「救救我」！
母嬰傳播是我國HBV感染的主要途徑，路遙先生的母親是B肝病毒攜帶者，可以非常明確的斷定，他的肝病是由母嬰垂直感染的，是家族性肝病。母嬰阻斷在防止HBV的傳播中起著至關重要的作用，在上個世紀70年代以前，一直沒有建立有效的HBV母嬰阻斷措施，直到後來人們經過不斷探索與不懈的努力，HBV母嬰阻斷才取得了顯著成效。隨著預防措施的不斷改進和普遍實施，乙型肝炎母嬰傳播的概率才大大減少。
人類在與B肝的戰爭中還任重而道遠。「天下再無B肝」，要想實現這一美好願景，不單是醫學人士的責任，還需要政府、非政府組織、醫療行業、社會以及患者個人的共同努力。在深入研究的過程中有必要進一步完善和改進現有的免疫預防措施，制定更加規範、合理、經濟的乙型肝炎母嬰阻斷方案，從而進一步提高乙型肝炎母嬰阻斷的成功率。
小貝殼項目一直在努力並秉承這一思想，砥礪前行，為我國傳染病事業默默奉獻自己的力量。路漫漫，其修遠兮，吾將上下而求索。延川歸來的路上，腦海中一直閃現著先生在那個沒有病魔纏身的平凡的世界裡展現的不平凡的人生。
——王九萍
2018年7月2日
以下是一名媒體人在10多年前寫的關於路遙先生逝世後家人的情況，文章雖然有點長，但很值的一讀，B肝、肝硬化、肝癌等患者，其實很多就在我們身邊↓
肝病纏繞 已故作家路遙家人陷入絕境
一份《救助已故作家路遙弟弟王天笑倡議書》引起關注，記者日前奔赴西安、延安、榆林、清澗等地實地調查。1992年，剛剛因《平凡的世界》獲得茅盾文學獎的路遙因患肝硬化腹水去世，年僅42歲。沒有想到，15年間，同樣的病又奪去了路遙兩個弟弟的生命，而現在，這個病又向路遙最小的弟弟王天笑襲來，不但如此，路遙的母親，他的其他所有弟弟妹妹也全部被肝病籠罩！日前，本報記者奔赴陝西西安、延安、榆林、清澗等地實際調查，發現了比想像更加嚴酷的現實：因為病魔，路遙家人已陷入絕境！
◆題記
鄒志安在臨終時曾說過，文學這個東西對於我，已經是一個怪物了。這句話其實道出了文學的虛假與真諦。人生是這樣的沉重壓頂，白紙黑字算得了什麼？路遙的去世給文學染上哀絕之色，生命就像是一場阻擊戰，先是祖一輩倒下，然後是父一輩倒下，現在兄長一輩也開始倒下。我們越來越失去掩護，面對自然殘酷的真相。
———王安憶
◆路遙先生簡介
路遙，原名王衛國， 1949年12月3日生於陝北清澗。7歲時因為家裡困難被過繼給延川縣農村的伯父，文革開始後受影響直到1969年底才回到家裡務農，這段時間裡他做過許多臨時性的工作。1973年進入延安大學中文系學習，其間開始文學創作。大學畢業後，任《陝西文藝》（今為《延河》）編輯。1980年發表《驚人動魄的一幕》，獲得第一屆全國優秀中篇小說獎，《人生》《在困難的日子裡》也相繼獎。1991年完成長篇小說《平凡的世界》獲得第三屆茅盾文學獎，他的作品《人生》被改編成電影后，引起巨大的轟動。1992年積勞成疾，英年早逝。
◆驚人事實 病魔不斷奪去路遙家人生命
路遙的英年早逝被認為是中國文壇的一顆巨星隕滅，是陝西文藝界的特大損失。路遙的作品至今銷量過百萬冊，也是圖書館借閱率最高的作品之一，無數人通過他的作品而獲得人生激勵。
中國科學院國情研究室曾對1978年以來中國公眾的讀書生活進行調研，在「到現在為止對被訪者影響最大的書」一項中，《平凡的世界》排名第6，而在調查公布的前28部作品中，沒有路遙之外的其他當代作家小說入選。而在另一個針對茅盾文學獎前4屆20部獲獎作品的接受情況所進行的一項全面調查中，讀者購買最多的和最喜愛的均是《平凡的世界》。
路遙與《平凡的世界》
按照當前的習慣思維，家裡出了路遙這樣有名氣的人，他的親人應該過著豐衣足食的生活。但在今年5月，一個帖子卻把大家的目光從路遙作品轉移到路遙的家人，陝西詩人惠建寧在網上發帖呼籲大家來幫助路遙的弟弟，他說：「肝硬化腹水 15年前奪走了路遙的生命，路遙去世4年之後，他的弟弟王衛軍也因肝硬化腹水辭世；就在今年4月，這個病又把路遙另一個弟弟王天樂帶走了；現在，這個病又向路遙最小的弟弟王天笑襲來，不但如此，路遙的母親，他的其他所有弟弟妹妹也全部被肝病籠罩，他們都沒有這麼多錢治病，但我們能眼睜睜看著病魔一個接一個地奪走路遙家人的生命嗎？」
惠建寧等人在5月已募集了7萬多元的捐款，但經過兩個多月的治療，目前還剩下幾千元了，治療費用完後怎麼辦？路遙的弟弟只能等著死亡到來嗎？
事情是這樣嗎？7月，記者趕赴北京、陝西榆林、清澗、延安、西安等地尋訪路遙親友，卻發現了一個與想像中不同的事實。目前尚在人世的路遙弟弟妹妹中，王天笑在榆林電廠上班，這個廠效益並不好，王天雲在延川縣務農，妹妹王英在延長水廠工作，妹妹王萍則沒有工作。此外，路遙的父母在清澗鄉下相依為命，路遙母親病最近變得嚴重起來，路遙父親今年2月摔斷了腿，同時患又老年癡呆的他吃喝拉撒都只能在炕上……
病魔和窮苦已經奪走了路遙和他的兩個弟弟，現在又再次將手伸向剩下的兩個弟弟和妹妹，他們能抵擋嗎？
榆林距離西安有600餘公里，在歷史上，這裡一度是邊塞要地，漢代飛將軍李廣曾在這裡抵擋匈奴入侵。在榆林市區的一家茶樓，記者見到了路遙弟弟王天笑的好友、陝北詩人惠建寧。正是因為惠建寧今年5月在網上發布了「救助已故作家路遙弟弟王天笑倡議書」，才讓不少人知路線遙的弟弟因為生病，生活陷入絕境。
惠建寧因為路遙認識了王天笑，他說，發這封倡議信也是為了路遙，「王天笑是路遙最小的弟弟，路遙生前對他特別疼愛，在臨終前還囑託有關方面為他弟弟落實工作。而在路遙去世後，王天笑幾乎用一生的時間和精力緬懷大哥，他組建路遙文學聯誼會、創辦路遙公益網站，拍攝有關路遙生活和創作的資料片。這些工作都是他自掏腰包去做的，可以說正是因為他的存在，才讓路遙一直『活』著。」
惠建寧告訴記者，王天笑是在2006年4月被查出患有肝硬化並伴有輕微腹水，榆林當地醫院就建議他立即住院進行治療，但這個病卻讓王天笑一家陷入絕望，因為王天笑所在的榆林電廠效益並不好，根本就交不出職工醫保，因此無法報銷治療費用。「他的妻子現在沒有工作，兩個孩子正在上學，治療肝硬化的花費動輒上萬，他這樣的家庭怎麼可能承擔得了？」
去年7月，榆林一些文藝人士和企業家就為王天笑捐款4.8萬元，但到今年4月，王天笑的哥哥王天樂的猝然去世加重了他的精神負擔，使他變成了整個家族的惟一支柱。在巨大精神壓力面前，王天笑的病情急劇惡化，「有時候走路都成問題，治療是惟一的辦法，但治療又需要花錢，因此我們發起了這個倡議。陝北是個出作家的地方！從某種意義上來講，我們這塊土地的這份光榮，正是柳青、路遙給我們贏來的，如今路遙已去，我們有責任代替路遙照顧他的家人，以告慰路遙的在天之靈。」
◆弟弟王天笑「我死了，這個家就垮了」
王天笑已從西安的醫院出院轉回榆林，惠建寧說，他們發出的倡議書為王天笑募集了7萬多元的捐款，但在西安的治療成本太高，一個多月時間已經花了5萬多元，為了節約錢，王天笑6月中旬選擇出院，帶著葯回到榆林家中，而為了點滴，王天笑的兩條手臂已經遍布針孔。
路遙的父母和弟弟妹妹
就在記者準備起身到王天笑家中時，王天笑卻出現在了記者面前，他說：「我現在還能走，你過來已經不容易了，怎麼能麻煩你到我家裡找我呢。」為了顯得精神點，王天笑特意穿了件紅色的衣服，但發黑的臉和憔悴的神情讓人一眼就能看出他得了重症。
◆路遙最後的日子，我在他身邊惟一親人
「我現在最擔心的就是能不能在哥哥忌日11月17日前完成10集《尋找路遙的足跡》資料片。」落座後的王天笑並沒有先談自己的病情，《尋找路遙的足跡》完全是王天笑和幾個朋友策劃的一個紀念路遙的片子，「路遙的作品中，有很多都是有原型的。我們這次也費力找了這些原型人物，希望通過這些人的講述，讓大家更深入了解路遙的作品。這個片子已經做了一年多，但還有些人沒有採訪。前段時間央視《人物》欄目還打電話聯繫我們，希望能過來看看資料片，看能不能做成一個路遙的短片。」
在1992年路遙病重期間，王天笑從清澗老家趕到西安照顧路遙，他也是路遙去世時身邊惟一的親人，說起路遙生命的最後時刻，王天笑的語速慢了很多，「因為哥哥最喜歡我給他做的錢錢飯（一種當地小吃），醫院的人做不來，我就去照顧他。我跟他在一起的時候，他說了很多話，以後怎麼安排生活，怎麼創作，就是沒有談過身後事。當時，他根本沒有想過會死，他一直覺得自己會好起來，就在11月14日，他還笑著和我們拍照合影。但11 月17日一大早，哥哥突然咳起來了，然後問我要水喝，我給他一大瓶水，他幾口就喝完了，但他還是叫渴，我連忙去叫值班醫生，等醫生來的時候，哥哥已經昏迷了，我當時把他的頭放在懷裡大聲叫他啊，可他都不答應。後來不知怎麼的，哥哥又醒了，他就一直反覆說：『爸爸可親了，媽媽可親了』……」
王天笑說到這裡已經無法再說話了，他把頭埋了起來，又用手捂住眼睛，半晌抬起頭長嘆一聲，「15年了，可我還是不想去提這些事情，因為我知道這些地方是不能碰的。」在一旁的惠建寧一邊遞給他紙巾，一邊告訴記者：「我和王天笑是10多年的老朋友了，可他從來沒有給我說過這些事情。」
因為這個突發事件，採訪陷入沉默之中。一分多鐘後，王天笑才又開始說話：「在哥哥面前，我就是一個孩子。這些年我為什麼要為哥哥做這麼多事情，不是因為別人說他的小說寫得好，只因為他是我的哥哥，我們兄弟感情放在那裡啊。」現在，所有壓力都在我這裡了王天笑的家位於榆林市郊，他所住的小區是幾年前才修好的，「房子是抵押的，每個月900多元，我的工資是1300多元，買房子的時候怎麼知道會得病呢。」王天笑回到家裡就從藥盒裡拿出一大把葯往嘴裡塞，他每天吃藥、點滴所花的錢在500元左右，只有服用這些昂貴的葯才能穩定王天笑的病情。捐款花完怎麼辦？王天笑的妻子想把房子賣了，但這遭到他的反對，「沒有房子，我的娃怎辦。」
陝北特色民居窯洞
朋友們對王天笑的狀況非常擔心，惠建寧說：「他這個人就是個性太強，社會責任感、家庭責任感太強，對很多東西都放不下，如果他能夠放下的話，現在病可能都好了。」
這些建議對王天笑的病都是好的，但王天笑做不到，「天樂哥哥還在的時候，我還要好一點，家庭的重擔有人分擔，現在他走了，壓力都在我這裡的。」王天笑說，現在，他在延川務農的哥哥王天雲也得了這個病，兩個姐姐王英、王萍也有肝病的癥狀，「天樂哥哥走了，現在他們三個都看著我呢。如果我在，他們也在，如果我倒下了，他們三個也會跟著倒下。這個家如果我不在了，就基本垮掉了啊，你說我怎麼不擔心呢。」
在坐著的時候，王天笑會用拇指去摁小腿上的肌肉，摁下去之後，摁的部位會長久保持凹陷狀態，浮腫是肝硬化的一個癥狀，他不斷重複這樣一個動作，似乎希望看到一個奇蹟的發生。因為要完成路遙資料片，因為這個家庭，王天笑保持強烈的活著的慾望。據報導，肝硬化第一次出現腹水後5年生存率為50%，王天笑希望可以等到醫學奇蹟出現的時候，但一提到錢的時候，他又沉思不語。
◆路遙父母窯洞裡，父親腿斷癱在床
王家堡是黃土高原上一個普通的小村子，距離清澗縣石咀驛鎮約8公里，大部分人家仍居住在窯洞裡，一塊黑色的大理石碑是村子裡最顯眼的建築，這個約2米高的大理石碑上寫著「路遙故裡」 幾個大字，石碑對面的山坡上，就是路遙父母所住的窯洞。記者到走到窯洞前時，路遙的母親正站在院子門口怔怔看著坡下的石碑。
路遙的母親姓馬，快80歲的她已經滿頭白髮，對於突然造訪的陌生人，路遙母親非常熱情，還沒有等記者說話就拉著記者手進了院子。記者後來才知道，很多讀過路遙作品的人路過石咀驛都會慕名拜訪，路遙母親也把記者當成拜訪路遙故裡的文學愛好者。幾年前，王天樂和王天笑把四口窯洞和窯洞前的院子整修了一下，這空蕩的院子裡只有兩棵樹，而且和魯迅《秋夜》裡寫的一樣———一棵是棗樹，另一棵也是棗樹。
在到王家堡之前，記者了解到路遙父親王玉寬患老年癡呆，已經無法與人交流。但當記者走進老人所住的窯洞時卻發現，情況比了解的還要糟糕，路遙父親裹著被子躺在炕上。7月的陝北，窯洞裡卻很涼，為什麼不扶老人在院子裡曬曬太陽呢？路遙的母親搖搖頭，「不成哩，他的腳摔壞了，不能走。」她告訴記者，今年二月路遙父親在院子裡摔了一跤，把腳摔斷了，此後就一直躺在炕上了。腿斷了，為什麼不馬上醫治呢？「不用哩，我們這裡人要是年紀大了，就不用去醫院看了。」
城市裡的人恐怕很難理解路遙母親的話，身體不舒服就去醫院是很自然的事情，跟年齡有什麼關係，但在路遙母親看來，年紀大了，遲早要上山（去世），還去醫院浪費什麼錢呢？「他怎麼上廁所呢？」「都在炕上哩！」路遙母親走出窯洞，指著院子裡晾曬的衣服說，「這就是剛換下來的，他要是拉了的話我就給他換。」
記者又走進了廚房，桌上還擺著一個大碗，「這是早上還沒吃完的菜」，仔細一看，不過是將黃瓜剁碎再加點佐料而已，「我不能吃油膩的東西啦。」路遙母親指著自己的腹部說，「我的病跟娃娃們是一樣的，現在肚子經常痛，我已經很久沒有吃肉了。」
思索中的路遙
路遙是老人的驕傲，在窯洞牆上的相框裡，基本上都是路遙年輕時拍的照片，路遙母親曾說：「我家路遙從小就是個精，就是個腦子練（聰明）。從來就沒讓我急過肚子。」這麼一個乖巧的兒子怎麼捨得送人呢？路遙母親搖搖頭：「那時候家裡孩子多，沒有這麼多東西吃，剛好他大伯沒有孩子，我們就把他送過去了。」
王天笑的妹夫田國慶在綏德縣居住，距離路遙母親並不遠，他告訴記者，白髮人送黑髮人本來就是很悲慘的事情，路遙的父母接二連三地送孩子上山，其中的悲痛都只能默默承受，「他媽媽只能以『老天爺把我兒子當壯丁抓走了』來寬慰自己。」但三個兒子的去世也讓兩個老人面臨實際的生活問題，以前王天樂在的時候，常常200、300地給家裡錢，現在，一個兒子走了，一個兒子生病了，其餘的兒女生活並不寬裕，
無法在經濟上幫助父母。據路遙的母親說，一些來看路遙的人也會送點錢給他們，「他們都可好了」。
想到延川縣曾給路遙養父母生活費，記者問路遙母親：「政府沒有給你補助麽？」路遙母親搖頭：「沒有哩，政府沒有給錢。」她說，他們也沒有找過政府，因為這事不知道托誰去說。「你們村長難道不知道這個事情？」「知道也沒有用，村長出去打工了。」在鄰居幫著做飯的時候，路遙母親木然坐在院裡的石凳上一言不發。這個老人知道自己有一個名氣很大的兒子，但並不知道在現在的中國，名氣和財富有什麼關係。
◆路遙父親前日黯然去世
就在昨日記者截稿之時，惠建寧通過電話告訴記者，路遙的父親王玉寬已於前日（17日）下午2時30分在清澗王家堡家中去世，享年80歲。
4月送走哥哥，7月送走父親，對重病的王天笑來說，他已經找不到一絲開心的理由，記者昨日致電王天笑時，他的聲音和7月3日相比顯得更加微小，如果不仔細聽，根本聽不清楚他的話。王天笑是在兩天前得到家裡的電話，說父親可能要不行了，然後他立即從榆林趕到清澗，和哥哥、姐姐守在父親身邊，「父親走得很安詳，這對我們來說已經是最大的安慰了。」王天笑說，父親去世以後，他們也正在考慮怎麼安置母親以後的生活，「我們想讓她到城裡住，但她不願意，她就想住在王家堡。」
——四川新聞網-成都商報訊
2007年7月19日
版權聲明：文章原創，版權歸作者西京醫院王九萍教授所有。圖片來源網路，版權歸原作者所有。如需轉載，請聯繫小貝授權。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室