文 | “廣電獨家”記者 柳然；轉載請注明作者及來源
電視劇《正陽門下小女人》正在熱播中，該劇導演劉家成1998年首執導筒，先後推出《瘋狂的縣令》《能言善道銅牙紀曉嵐》《傻春》《高粱紅了》等作品，並憑借《能言善道銅牙紀曉嵐》榮獲中國電視藝術“雙十佳”十佳導演。
相比作品影響力和導演成就，劉家成本人低調得多，也鮮少進行個人宣傳。以至於他從業20多年來，依然很少有人了解劉家成導演其人。近日，“廣電獨家”專訪劉家成，帶來許多鮮為人知的幕後故事。
初生牛犢不怕虎，下海從藝
劉家成出生於北京市一個普通工人家庭，7歲時開始學習體操。由於有國術功底，1983年高中畢業後，他意外地考入了京劇院，成為京劇團裡的一名武生演員。
其實，做一名合格的文藝工作者，是劉家成自高中時就為自己設定好的未來。但是，從小生活在胡同大雜院裡的劉家成，沒有接受過任何戲校的專業培訓，親友中也沒有文藝工作者，毫無優勢的他只能從最底層一步步摸爬滾打。因此，進入京劇團後，他格外努力，別人要用四年學的東西，他用一年半時間就學會了。
理想豐滿，現實卻骨感。劉家成的文藝之路很快遭遇時代困境——京劇舞台藝術不景氣。“台上三四十位演員賣力表演，只有十來位觀眾來捧場。在這樣的大環境下，我不知道能否堅持下去，也不知道堅持是否有意義，非常迷茫。”劉家成說。好在慢慢的，越來越多的人通過京劇圈認識了他。一個偶然的機會下，劉家成進入影視行業，開始兼職在影視劇中飾演角色。影視行業全新的藝術形式，給了他前所未有的吸引力。
兼職拍了4年戲後，劉家成面臨真正的藝術抉擇。“當時是1988年，正值京劇院改革，改革之後不允許劇院演員出去拍戲。而且當時京劇院把非常寶貴的出國深造的名額給了我。出國深造在當年絕對是一件人生大事，光宗耀祖，還能得到三大件——冰箱、彩色電視、洗衣機，當時人們的工資才三四十，可三大件要好幾千。”然而此時的劉家成對拍戲幾近癡迷，拍戲的機會難能可貴，即便是一個小角色他也不想失去。劇烈的思想鬥爭之後，面對大誘惑和小角色，劉家成決絕地辭去了京劇院的工作。別人下海經商，他下海從藝。
雖愛表演，但演員成功的偶然性太大，並非努力就有成果。意識到這一點後，劉家成開始向幕後轉型。他細心觀察劇組每一個職能部門，每天都帶著一支筆、一個小本子寫寫畫畫，記錄導演拍攝中的所有細節，殺青後就跟著導演看回放，一邊看一邊回想拍攝場景進行對比。慢慢的，借著原來的國術底子，劉家成做起了國術指導，並且定下了未來要做導演的志向。“當你被一門藝術感染，慢慢發現更多奧妙時，興趣就會越來越濃厚。我合作過很多導演，包括袁和平、陳凱歌，他們各有特點和優勢。看他們導戲的過程，讓我對導演的志向愈發堅定。”劉家成說。
不過，從想當導演到真正做上導演，有一個漫長的預備期。這個預備期，劉家成用了10年。10年當中，劉家成每天泡在劇組磨煉，寫劇本、演戲、做國術導演，一度也在電影《劫殺雅典娜》中出演男主角。除了要克服專業上的困難，他也要面對柴米油鹽，時常要做點副業來維持生計。好在人生沒有白走的路，10年的蟄伏在如今看來都是財富。比如，演員的經歷，讓劉家成日後指導表演時有了更多優勢。“我會更加了解演員的心理狀態、表演節奏，懂得如何更好地鼓勵演員，如何調動演員的情緒。”
京劇院的工作時間雖然不長，但正是它打開了劉家成走向文藝工作的大門。劉家成說，現在回想起來，每一個人生節點的機遇都是自己爭取來的。“現在年輕人壓力雖然大，但機會也很多；那個時代人們有熱情，但機會卻很少。我沒背景、沒人脈，只能憑借自己的努力、敢於抓住機遇的勇氣和初生牛犢不怕虎的闖勁兒。”
十年磨一劍，不瘋魔不成活
1998年，劉家成終於迎來人生中第一部獨立執導的作品《瘋狂的縣令》，這是他毛遂自薦得來的。這一年，劉家成已經是頗有名氣的武戲導演，《瘋狂的縣令》最初找上他，便是請他做武戲導演，順便再請他推薦一個導演。面對機會，劉家成毫不猶豫，他說：“這還有什麽推薦的，有一個最好的導演就在這兒呢，我不就是嘛！”關鍵時刻的自薦，讓劉家成得到了跟老闆、編劇面談的機會。得益於多年摸爬滾打的積累，劉家成侃侃而談，很快得到了對方的信任。
《瘋狂的縣令》雖是小成本電視劇，播出效果卻很好，劉家成還大膽起用了當時還沒有喜劇表演經驗的郭濤作為男主角，他深受觀眾喜愛。不過，若是以為劉家成的導演之路就此步上正軌，那就錯了。他的導演之路非但沒有順遂，還迎來了一年半的失業期，這對當時32歲的劉家成來說是一個很大的考驗。“作為一名新導演，當時業內很多人都還不認識我，曾經合作過的又覺得我獨立做導演了，身價漲了請不起，高不成低不就，導致一年半時間什麽事都沒得做。”煎熬的等待中，劉家成唯一能做的事是沉下心去看一些好的作品。“與其說是儲備能量，不如說是不知道自己未來的路怎麽走，特別迷茫卻又放不下導演夢想。”
開不了工的日子，劉家成也尋求過幫助。他把通訊錄上所有朋友找了一個遍，卻發現身邊能幫到自己的人寥寥無幾。“當時我有一個朋友已經是著名編劇，他沒能在拍戲上幫到我，但他能聽我傾訴。我當時內心糾結煩躁得就像熱鍋上的螞蟻，隔十天半個月就給他打個電話，到他家找他聊天，以此來排解負面情緒。一年半的至暗時刻就是這樣熬過來的。”
也許是否極泰來，谷底之後，劉家成接到了一部3000萬元的大製作，這便是後來國內幾乎無人不知無人不曉的《能言善道銅牙紀曉嵐》。“亞環的老闆邊曉軍看了《瘋狂的縣令》，想不到我用600萬元能拍出這樣的效果，就放心地把《能言善道銅牙紀曉嵐》交給了我。”劉家成說。
做武戲導演時，劉家成便是公認的“拚命三郎”，許多武打動作都親力親為作示範，無數次受傷又無數次堅持下來。遇到這樣一個好項目，劉家成更是萬分珍惜、全力以赴。憑借著年輕和激情，他每天隻睡4個小時，剩餘的20個小時都用來思考創作問題，琢磨劇本，分析人物。“我對劇本爛熟於心。我們是分4個單元拍攝，到後來我已經不需要看劇本，拍第三單元時就能直接講出第一單元是怎樣鋪墊的，演員為什麽要這樣演，有理有據，令人信服。大家都十分驚訝我是怎麽做到把劇本都印在腦子裡的。那種投入，用‘不瘋魔不成活’來形容也不誇張。”
要做有挑戰的劇
《能言善道銅牙紀曉嵐》連拍了三部，平均兩年一部，劉家成也因此得到了圈裡人的廣泛認可。此外，劉家成還執導了眾多題材豐富、類型多樣的影視劇：講述家庭親情的《傻春》，勵志年代劇《正陽門下》，革命歷史劇《高粱紅了》，反映中國軍人情懷的軍事題材劇《高地》，知青溫情劇《我的二哥二嫂》，當代都市愛情劇《離婚前規則》，等等。
導演的創作時間和精力都是有限的，挑選作品時，劉家成的一大原則是要有挑戰，讓他有創作欲望。2010年《高粱紅了》在央視電視劇頻道（CCTV8）播出，大獲成功，之後一批戰爭劇邀請他加入，他都拒絕了。他說不希望禁錮在某種題材、某個領域，他想要嘗試不同風格的作品。
2011年的《傻春》開啟了劉家成創作的新領域，這便是他後來為人熟知的京味兒劇，而且一拍就拍了5部。“我在這裡生，在這裡長，在這裡工作，整個成長都在北京這個環境裡。一方面它對我來說是親切的，再一個，往往碰到的京味兒劇本，與我想表達的觀念是一樣的，我就更有創作的衝動和欲望。”原本劉家成打算拍完《傻春》《正陽門下》《情滿四合院》三部曲便收手，結果又陸續冒出《正陽門下小女人》《芝麻胡同》這樣的優秀項目，他自然不能放過不拍。
“《芝麻胡同》是新麗傳媒董事長曹華益找到我，之前我倆並不認識，他覺得我京味兒劇拍得好就慕名而來。我跟他說‘你不了解，我除了京味兒劇以外，其他很多題材的戲也拍得很好’。他說‘下部劇咱們可以跳開京味兒劇，但現在我手上有一個好本子您看看’。結果我一看，完了！又要陷進去了。他的這個本子打磨了三四年，讓我覺得各方面會超越我以前的作品，所以說好不拍又拍了。”劉家成笑道。
《芝麻胡同》目前正在後期製作之中，劉家成兼做導演和製片人，投入了很多心血。雖然還未播出，但他對這部劇非常有信心。在他看來，這部劇從劇本、表演到製作各方面都具備了“賣座”實力，已經到達京味兒劇現階段的一個制高點。也因此，這部劇將是他京味兒劇暫時的封山之作。劉家成表示，從明年開始要暫時告別京味兒劇兩年，去攻佔下一個高地。
做最純粹的京味兒作品，是劉家成的一個目標。在他看來，現在市場上很多講述北京文化的影視作品都是摻水的，不純粹更不地道。“就像現在很多已經失傳的北京地道小吃，比如豆汁、艾窩窩，現在市場上也有賣的，但豆汁裡面摻了很多澱粉，口感完全不對；而艾窩窩就是一個粘面疙瘩，不鬆軟；豌豆黃也不對，過去的豌豆黃拿在手裡會顫抖，含在嘴裡會化。這些失傳的地道北京小吃需要去拯救回來。同樣，很多已經失傳的北京優秀傳統文化，需要文化工作者去尋找和搶救。”
劉家成和他這一代人都是改革開放的親歷者、參與者，也是受益者。他的多部京味兒劇都寫到了改革開放，包括正在播出的《正陽門下小女人》。劉家成說，與劇中主人公們相吻合的成長經歷，讓他的京味兒劇創作能更接近生活真實。“我們都遇到過面對改革大潮時的茫然甚至無措，以及陡然的驚喜和緊張，也都在這個過程中慢慢找準了自己的方向，努力奮鬥，歷經磨難，在困境中不斷成長。面對同樣的社會大環境，我們成長的過程都是大致相同的。”
時刻用自己的過去鞭策自己的未來
在劉家成看來，影視劇是給千千萬萬人看的，要心懷敬畏，盡量做到最好。轉型做導演後，他就竭盡所能撇開其他有礙創作的因素，專注在導演本職上。雖然從演員起步，但做了導演之後，劉家成反而再沒演過一個角色。即便是製片方開口，即便是一個小鏡頭的露面，他都拒絕了。他說，從一個極致轉向另一個極致，並不是因為對表演不感興趣了，而是因為對導演這個職業太珍惜了。
影視劇拍攝時，為加快效率，開B組甚至更多組，讓執行導演、副導演去拍攝，已經成為行業的常規。但劉家成拍戲這麽多年，一直只有一個組，無論多小的鏡頭都是親自去拍。在他看來，導演掛名拿酬金，卻放手讓別人去拍，這是對作品的不負責，也是對導演這個職業的不負責。
劉家成還是行業裡有名的細節控，他說，沒有細節就沒有故事。《正陽門下小女人》講的是從1955年至改革開放後幾十年間的故事，要還原許多有年代感的場景，劉家成對此的要求是，小到一個饅頭的細節都不能放過。
“酒鋪的場景搭建了兩次，第一次的太新了。每一個台階都要做出踩踏了很多年的痕跡，從牆縫兒裡要能夠透出人們生活的氣息來……我會關注所有細節，比如自行車車牌那個年代有沒有，煤球是怎麽弄的，冬天大白菜是怎麽儲存的等等，這些都是經過考究的。我還要還原那個年代下饅頭的形狀、味道等一切細微之處，劇中所有饅頭都是道具手工完成的，所有細節的展現要讓觀眾覺得‘哎呦，我那年代真是這樣的’。身臨其境，觀眾才會跟著劇情走。”劉家成說。
合作過的同行都知道，請劉家成吃飯是一件極其困難的事情。劉家成表示，遠離浮華的生活氛圍，對藝術創作而言是十分必要的。比起燈紅酒綠的生活，他更喜歡把時間放在潛心創作上。“收了工，還要想想明天我拍什麽，怎麽調度，計劃是否需要調整。準備工作都做足了，第二天到現場才能從容。有時候我聽見大家說導演脾氣真好，不罵人，其實很多時候我也著急，但我覺得罵人的導演都是不自信，準備不充足，到現場就容易起急。導演把握好了方向，大家才不會亂。”他說。
劉家成今年當選第十三屆全國政協委員，做既有收視率又有思想性與藝術性的作品，是他一直堅持的初心。他曾表示，在市場大潮下，從業人員或多或少都會受到資本、利益的誘惑，有時候也會徘徊猶豫，但是不能忘記自己的初心。在他看來，時代再怎麽變化，國家和社會的主流價值觀是不變的。他要堅持做一個“藝術記錄者”，把正確的價值觀傳遞給觀眾。
“在一些成就面前稍有浮躁時，一回想起那10年的苦，我就提醒自己要保持頭腦清醒。‘不忘初心’不是口號，要時刻用自己的過去鞭策自己的未來。”劉家成說。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室