全文共 2658 字 19 圖，閱讀需要 8 分鐘
———— / BEGIN / ————
一份工作，年薪8萬美金，大約人民幣50萬，多麽？
如果你在舊金山/矽谷工作，並且有家要養，那你可能要住的很遠。
有多遠呢？每天上班……6小時。
Sheila就是這樣，她是一個在舊金山CBD工作的普通公務員，年薪81000美金。
“嘀，嘀嘀”，這不是抖音，是Sheila設定在凌晨2:15分的鬧鈴。她每天都要這麽早起床，先收拾家務，再準備自己的早飯和午飯。
她住在距離舊金山市中心130公里之外的Stockton鎮。每天上班，她需要先開車7分鐘到火車站，之後乘坐4:20的早班Altamont特快列車。
雖然很早，但是和她一樣趕車的人，大有人在。
這些人大多和Sheila一樣，收入不高。而他們的職業，也大多是為矽谷碼農們服務的。
比如：給碼農做飯的，給碼農看公司大門的，給碼農修車的等等。
一個小時之後，火車到達了Pleasanton站，這時，天也開始蒙蒙亮。但這只是她旅途的中場休息，接下來，她需要搭乘公交，前往地鐵站。
舊金山大灣區是加州北部的重要城市群，因一道海灣深入內陸而得名“灣區”，即Bay Area；著名的舊金山城和矽谷地區就坐落於此。
灣區的地鐵系統叫做BART（Bay Area Rapid Transit），從舊金山市中心蔓延到整個灣區。雖然往返一趟，就要花掉接近15美金，但作為市政福利，跟北京地鐵一樣，他一直號稱在虧本運行。
Pleasanton是藍線的起點，當Sheila到達車站時，這幾乎沒人。這也是她早起的原因之一——畢竟年紀大了，要是七八點的早高峰，那可擠不過年輕人。
和4點多的火車上大家睡了一片不同，6點多的地鐵上，人們都已逐漸甦醒，玩著手機。
通勤，只能殺死1000萬北京青年麽？
在大洋彼岸的美國，它依然可以殺人。
西邊的舊金山灣區，東邊的紐約，就像北邊的北京和南邊的上海一樣。
一個是格子襯衫碼農遍地的望京矽谷，另一個則是西裝金融男擠滿地鐵的華爾街陸家嘴。兩國年輕人一畢業，就都著了魔一般地湧向這裡。
可是，來這裡逐夢的他們，興奮不了多久，就會發現：“咦？上班路上花的時間，好像有點長”。
根據美國人口調查局（United States Census Bureau）統計，上班單程花費90分鐘，則屬於“極限通勤”（Extreme Commuting）人群。
而其中一大部分，都來自於矽谷和紐約——我身邊的同事，也有非常多的人，都接近或達到了這一標準。
那麽，是什麽造成了矽谷的通勤難題呢？
房價。
來看一下整個舊金山大灣區的房價情況，下圖中，顏色越深代表房價越高。
Sheila工作的舊金山市中心，去年的房屋成交價中位數是120萬美金，而她居住的Stockton則只需要26萬美金，整整差出5倍。
而圖中顏色最深的部分，除了舊金山市中心以外，就是傳統意義上的矽谷了，這裡聚集著大量的工作機會。
房價顯然直接和公司位置掛鉤。
舊金山市中心，有著明星創業公司Uber、Airbnb、Pinterest等；而南灣的矽谷，則雲集facebook、Google、Apple等各路大型科技企業。
想要住的離公司近，上班時間短，那你就要忍受高房價。
如果忍受不了矽谷腹地南灣地區的高房價，你還可以考慮跨過海灣，住到東部的Fremont，這裡的房價則要便宜2~3成。
當然，你也可以選擇繼續向東，搬的更接近內陸。那你需要翻過一座大山，住到Pleasanton，也就是上面Sheila換乘地鐵的地方。
同樣的價格，在矽谷腹地，你只能住一個小公寓，而在Pleasanton，那可就是帶泳池的大別墅了。只是，這裡的氣候類型都已經和矽谷不同。
繼續向東當然會更便宜，只是有一個聲音持續蕩漾在矽谷碼農們腦後：不能再向東了。
是結界——有人竊竊私語。
除了高房價，交通擁堵也是造成超長通勤時間的一大因素。
因為公共交通不發達，自己開車或者坐班車幾乎是唯一選擇。高速公路就成為了矽谷地區最重要的交通生命線。
101，237， 85，880，280這些高速公路代碼就像噩夢一般，縈繞在每一個矽谷人腦海之中。每每聽到這些數字，大家都會覺得堵得慌。
堵的不只是路上，更是心裡。
“老子收入都已經全美前1%了，還TM隻混成這樣！”是每個矽谷碼農心裡的痛。說好的每天出門開跑車呢，車倒是能有，但是你給老子跑啊。
於是有倔強的碼農毅然決定，住車裡。
從麻省搬來灣區的谷歌程式員Brandon就是這樣的例子。他一畢業剛到矽谷，就給自己買了輛車，隻不過，是輛卡車…
他選擇把車停在公司停車場，而自己則住在車裡。
雖說這卡車實在是不舒服，而且小到只能放一個床和櫃子，但是考慮到Google為員工提供免費三餐、健身房和淋浴，其實作為一個隻睡覺的地方，還是能忍的。
畢竟，免去房租，這讓剛畢業的Brandon攢下了90%的稅後工資，讓他可以盡快買房找到妹子。
不要以為通勤隻困擾剛來的年輕碼農，就算你做到了高管住進豪宅，蒼天也從未饒過任何人。
在矽谷大東邊的山區中，隱藏著一個極為靜謐的頂級別墅區Cameron Park。這裡雲集無數矽谷高管，而他們則選擇開飛機上班。
這裡每家每戶除了車庫，還有一個飛機庫…
而小區自帶的，除了超寬馬路和絕美湖景以外，還有一個飛機場。
這樣高管們直接從家裡出來，開著飛機就可以去矽谷上班了。隻不過，現在矽谷不僅地上堵，天上也堵。
在灣區，不算小型機場的話，僅大型國際機場就有三個之多：舊金山國際機場（SFO），聖何塞國際機場（SJC）和奧克蘭國際機場（OAK）。每天在這裡起降的國內國際航線幾乎把航路全部佔滿。
另外，隨著越來越多的高管擁有了私人飛機，為了起降安全，私人飛機都要排隊升空。最終，即使你能開飛機上班，單程通勤時間也會超過50分鐘。
這就是矽谷。
就像你一畢業就奔向北京一樣，只要矽谷的工作崗位還在，無數的年輕人就會義無反顧地向這裡湧入，為了美國夢打拚，放棄一切，乾勁十足。
我至今都記得《瘋狂動物城》的一個鏡頭：當朱迪滿懷信心地開啟動物城新生活時，給她當頭第一棒的，就是那“充滿魅力的豪華公寓”。此後，她才知道了大城市打拚的艱辛。
也許，在美國中部工作提前養老的你，在中國小城體制內無所事事的你，不想每天在柴米油鹽和刷劇當中度過，依然渴望冒險和不想就這麽過一輩子。
那麽，真的希望：當你踏進矽谷和北京時，當你每天堵在上班路上時，內心依然是少年。
———— / END / ————
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室