撰文 | 閆曉旭
日本販賣機通過自身的孤獨感，
表現出日本文化的美感
自動販賣機是日本文化的支柱，日本境內約有550多萬個。這個比例，相當於每23人中就會出現一個自動販賣機，這是世界上最高的比例。它們無處不在，幾乎什麽都賣——包括一些相當奇特的東西。大多數販賣機都售賣飲料，其中一些軟飲料還有著有趣的英文名字，比如“Pocari Sweat”或“Calpis Water”。
到了晚上，日本販賣機依舊在黑夜中營業，閃爍著充滿活力的色彩和明亮的燈光。日本攝影師Eiji Ohashi，多年來一直在日本各地夜深人靜時，拍攝這些自動販賣機的照片。如今，他將這些照片匯集在一本名為《路邊燈光》
（Roadside Lights）
的書中。 他表示：“我在九年前開始這個項目，當時我下班回家，看到我家附近有一台閃閃發光的自動販賣機，在深夜中這讓我感受十分溫暖。當時，我住在日本北部的一個小鎮上，那裡在冬天會遭遇可怕的暴風雪。晚上開車的話，我會用自動販賣機的燈光來指引自己開車，找到回家的路。”
Eiji Ohashi的照片主要捕捉在夜間偏遠的地方的販賣機，傳達出一種孤獨感。這是他最喜歡的一張照片
自動販賣機的文化，能深深根植於日本社會的原因主要有兩點。一是日本文化欣賞將服務過程明確化、程序化，這樣可以顯示出他們的服務專業度。對於日本文化來說，如果一項服務讓顧客感到迷惑，不懂如何操作，那這樣的服務就是失敗的。所以，在日本隨處可見，到處都張貼著獲取服務的步驟說明，比如如何在一個商店排隊，方法都會清清楚楚地貼在商店的很多角落。
自動販賣機操作簡單，服務程序非常固定，所以深受日本民眾喜愛。也許這隻適用於日本這種犯罪率非常低地國家，日本的自動販賣機很少被搶劫或破壞，而且得到了很好的養護，很多販賣機即使埋在大雪中，依然可以正常運行。
自動販賣機受歡迎的另一個原因，是日本人喜歡方便。Eiji Ohashi認為，日本沒有人會認為自動販賣機會破壞一個城鎮的風景。日本人總是想辦法讓生活更方便，他們認為自動販賣機就是一個象徵。有趣的是，日本的販賣機外形基本上看起來都一樣，銷售的產品也非常相似。這在日本這種追求精細化推陳出新的國家是非常不尋常的。畢竟，KitKat's這個牌子的巧克力威化，在日本就有超過300多種口味。
互聯網語言潛移默化地改變了人們的說話方式
互聯網從根本上改變了我們相互交流的方式。它給我們帶來了表情包、Emoj、縮略詞等——在這個過程中，它為非正式寫作
（informal writing）
創造了一套全新的規範。
語言學家格雷琴·麥卡洛克
（Gretchen McCulloch）
，在她的新書《因為互聯網》
(Because Internet)
中，逐一解開了這些規範。她深入研究了網絡語言的語料庫，找出了我們在網上交流的模式——當我們鍵入“lol”時，我們真正的意思是什麽，為什麽有些標點在文本中具有消極含義，為什麽表情符號如此迅速地流行起來？她追蹤人們現在是如何真正地交流的，和他們用自己選擇的表情包，以及標點給彼此傳達了什麽意義。在新書中，麥卡洛克分析我們每天打字時所做的潛意識選擇，並解釋我們最初是如何學會做出這些語言選擇的。
互聯網軟體中的拚寫檢查，實際上改變了人們的拚寫習慣。幾個世紀以來，美國人一直在“organize/organize
（詞意為組織，英美拚寫習慣不同）
”和“realize/realise”等詞的末尾使用“z”來結尾。然而，在很長一段時間裡，英國人同時使用z和s，所以在英國，“organize”和“organise”都是正確的。後來拚寫檢查出現了，要求標準化拚寫，並將-ise結尾作為英式英語的默認設置。麥卡洛克寫道，這導致了“在英國人群中使用“-ise“結尾的上升，並且認為”-ize“的詞尾隻適合美國人。
在國外，常用的大笑縮略語，被互聯網賦予了很多含義。“lol”的首字母縮寫，最早是在20世紀80年代的某個時候由一個名叫韋恩·皮爾森的加拿大人發明的，他被一個聊天室裡的朋友寫的東西逗得哈哈大笑，然後在聊天中寫下了“lol”。但如今，我們大多數人都知道， “lol”通常並不意味著你真的在大笑。
McCulloch引用了語言學家Michelle McSweeney的研究，她研究了紐約市15位年齡在18到21歲之間的西班牙語-英語雙語人士在短信中使用lol這個詞的情況。McSweeney發現，在句子中加上“lol”，很多情況下是一種諷刺的意味。互聯網環境下，“lol”很少展現出它原本的情感。
表情符號之所以迅速流行起來，是因為它們增加了我們的詞匯量。互聯網環境下的表情符號，在人們交流中建立了獨特的英語術語。它們可以作為句子的一部分，也可以單獨使用。互聯網信息時代下的表情符號，只是我們現在在互聯網上聊天方式的一部分，也是我們在線語言的一種新的、靈活的、不斷發展的方式。人們隨著社會進步會尋找到其他更有效地交流的新方式。
女性藝術家作品更容易升值，藝術市場也存在性別差異
眾所周知，女性藝術家的作品，在拍賣界一直都不被青睞。與男性藝術家的作品相比，女性藝術家的作品往往價格較低，能賣出的數量也比男性少得多。但蘇富比梅摩西指數
（Sotheby’s Mei Moses Indices）
的最新數據顯示，買女性作品實際上是一種更好的投資。2012年至2018年重複銷售情況的分析發現，女性藝術家的作品比男性藝術家的作品增值明顯更多。
蘇富比梅摩西指數
(Sotheby’s Mei Moses Indices)
發現，在2012年之前的50年裡，男性和女性的藝術品在兩次拍賣之間的價值增長速度大致相同。然而，2012年至2018年間，女性藝術家的作品平均升值72.9%，而男性藝術家的作品僅升值8.3%。
文化經濟學家克萊爾·麥克安德魯
(Clare McAndrew)
表示：“對女性來說，首先進入二級藝術拍賣市場(緊隨一級畫廊市場之後)真的很難，藝術界仍然存在很大的性別偏見。從藝術學院畢業的學生雖然女性居多，但成名的女性藝術家要比男性藝術家少得多。”
此外，由Artnet的法比安·博卡特
（Fabian Bocart）
、馬斯特裡赫特大學
（Maastricht University）
的瑪麗娜·格茨伯格
（Marina Gertsberg）
和蒂爾堡大學
（Tilburg University）
的雷切爾·A.J.波納爾
（Rachel A.J. Pownall）
撰寫的2018年報告Glass in the Art Market發現，女性藝術家從畫廊市場進入拍賣市場的可能性明顯更小。這些學者表示，他們認為女性藝術家作品後期能獲得更好的回報，也是因為與男性藝術家相比，她們的作品在一開始通常被低估了。
哈利·波特第一版拍賣
花一英鎊錢買一本被丟棄在圖書館的書籍，似乎不是一件非常明智的事情。除非這本書碰巧是《哈利·波特與魔法石》的第一版，現存僅有的500本書，以封底上有兩個錯別字而聞名。周二，它在拍賣會上以2.85萬英鎊（合3.45萬美元）的價格售出。對於1英鎊的投資來說，2.85萬英鎊是相當不錯的回報。
第一批印刷出來的《哈利·波特與魔法石》非常罕見，因為它們幾乎都流向了學校和圖書館。1997年6月《哈利·波特與魔法石》首次出版時，羅琳的手稿之前已經被其他出版商拒絕了。當這本書的主人多年前買下它時，沒人知道它會這麽受歡迎。這本書的收藏者也對這本書的行情不是非常看好。
事實證明並非如此，有三家電話競標者為擁有這本書展開了激烈的競爭。最終，英國一位不願透露姓名的私人收藏家贏得了這本書。這本書價值巨大的原因之一是什麽? 很簡單，全世界的人都喜歡哈利·波特的故事。羅琳寫了一個全世界都喜歡的故事。作為僅有的500本書之一，這本書應該是一項穩健的金融投資，投資人認為它只可能升值。
"philosopher"這個單詞在封底上拚錯了
編譯來源：
https://www.vox.com/culture/2019/8/2/20750773/because-internet-review-gretchen-mcculloch-linguistics
https://www.cnn.com/style/article/uk-harry-potter-first-edition-sale-scli-gbr-intl/index.html
https://www.cnn.com/style/article/women-artists-auction-returns-scli-intl/index.html
撰文 | 閆曉旭
編輯 | 李永博
校對 | 薛京寧
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室