編者按
梅貽琦校長在清華治校，革故而鼎新，無為而務實，踐履「大師之謂」，凝聚「清華校格」，在清華校史、乃至中國教育史留下濃墨重彩的印記。有人說其「寡言」，有人言其「君子」，有人誇其「酒聖」，有人稱其「浪漫幽默」，風度與故事同在，學識與人品齊高，或許眾人心中都有一個「他」，眾多的「他」構成了那個完整的「他」。
▲梅貽琦
56年前的今天，1962年5月19日上午10時50分，梅貽琦病逝於台大醫院，享年72歲，祭文用「天之將喪斯文」來追悼他，令人感歎。梅貽琦去世後，被葬於新竹清華大學校園內，取名為「梅園」。今天，我們憑吊哀思，不由得想起老校長的一生，想起那些銘記於世人之心的點點滴滴。
▲台灣新竹梅園
少年不凡，卓有品格
求學與治學一脈相承
梅貽琦，字月涵，1889年12月29日，生於天津。祖籍江蘇武進（今常州），其遠祖梅殷，明朝駙馬；梅氏先人，津門大家。他自幼書香浸染，1904年，成為南開學校第一期學生，品學兼優，少年不凡。20歲首批庚款赴美留學。六年後學成歸來，返校任教。36歲擔任清華物理系首席教授。翌年，任清華首任改製後的教務長，42歲擔任國立清華大學校長，從此開啟「清華大學任期最長校長」生涯，任「兩岸清華校長」達23年，前後為清華服務達47年。
▲少年時代赴美留學
梅貽琦少年時代就不甘平庸，在保定直隸高等學堂，應考庚款留學成績優異，在630多名學生中考取第6名，放榜現場喜不形於色，少年持重。梅貽琦於1909年11月到達美國，因錯過了大學開學時間，被安排在馬薩諸塞州格羅頓中學插班複讀，1910年才正式進入伍斯特理工學院學習，當時與家人通信，面對家人詢問被安排到中學是否受到委屈對待，梅貽琦自立自強，坦然安慰家人：「多學一年，即多得一年之益，夫何樂而不為？」
▲清華大學36周年校慶時合影（右二為梅貽琦）
1914年，他從伍斯特理工學院畢業，獲電機工程學士學位。1921年，再次赴美進修，在芝加哥大學研習物理，獲得工程碩士學位。次年，負笈遊學，走遍歐洲大陸，奠定了他「學貫中西」、「民主治校」、「學術自由」、「大師之謂」等思想根基。同時，他又心系桑梓，越出國越愛國，在《贈別大一諸君》中告誡同學「不忘祖國」。
執掌清華，革故鼎新
改革和前進步調統一
1925年，梅貽琦任清華物理系首席教授，治學和教務管理經驗進一步成熟。第二年的「教務改進」運動後，梅貽琦以高票當選新一任的教務長，這前後是清華從留美預備學校改辦大學的關鍵時期，他的治校舞台就此拉開帷幕，從聘請一流教師、制定改革方案、學系專業設定、主持國學研究院，都展露了他的拳腳。
當年，能任教於清華不易，執掌清華教育更加不易。彼時自由奔放、倔強獨立的清華園，經歷著「校長風波」，而梅貽琦正在美國，擔任清華留美學生監督處監督，管理全美各地的清華留學生。
在清華大學校長就職典禮上，梅貽琦留下了最著名的那句：「所謂大學者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。」他勵精圖治，改造清華，強調「教授治校」，長官學校建設「評議會」中7名委員和各學院院長，均需從「教授會」選舉產生。強調「民主治校」，以自己的「寡言」善聽多方建議，秉持「黃老之學」，執行「無為之治」，常言「吾從眾」，有學生整理其口頭禪為：「大概或者也許是，不過我們不敢說。可是學校總以為，恐怕仿佛不見得」。然而，這般「行勝於言」的作風，卻真真切切帶來了清華的改變，鑄造了清華的輝煌。
▲中年時代的梅貽琦
1932年，清華大學規製已達4院15個學系，設立了航空研究所、機械工程系、電機工程系等。他是「改大」的強力推進者，曾寄予清華使命——「我們理應把它辦成一所世界上著名的學府」，也實實在在帶來了清華的「黃金時代」。陳寅恪、馮友蘭、陳岱孫、葉企孫、潘光旦、金嶽霖……等大師雲集，燦若星河。
危難時局，中流砥柱
教育理念行之愈堅
1935年，日寇壓境，華北危急，「華北之大，已經安放不得一張平靜的書桌了」。「一二·九」運動後，清華發生數千軍警闖入學校逮捕學生的事件。面對危難時局共同商討最佳對策時，面對馮友蘭、葉公超等教授的問題時，梅貽琦的寡言卻襯托出其內心的堅定，沉默後他說：「我在想，現在我們要阻止他們來是不可能的，我們現在只可以想想如何減少他們來了之後的騷動。」也正是這般堅定，面對百來個學生圍攻教務長潘光旦時，他喝止眾人：「你們要打人，就打我！」
愛護學生、支持正義的態度，是一貫的，否則就不會「一二·九」運動時校方的默許、支持和關照，就不會有挺身而出將被捕的學生保釋出來，就不會有不顧個人安危夾在國民政府與學生之間的周旋對抗。
▲西南聯大負責人與教員合影
（前排右三為梅貽琦）
1937年，北平淪陷，清華、北大、南開經歷劫難，從長沙臨時大學，到西南聯合大學，共度時艱，共赴國難，梅貽琦單薄的身板卻肩負著整個中國高等教育的重擔和希望。條件艱苦、設備短缺、教材不足、安危不保，他都不抱怨一聲。東拚西湊，全力而為，只要有書桌，有講台，有師生一堂，複課就是成功。
▲國立西南聯合大學
他擔任校常務委員會主席，長期在校，主導校務。他堅定地執行自己的教育理念，不拘一格禮聘人才，發揚三校之長，雄厚師資隊伍，1943年「教員達401人，其中教授156人」，眾多學界泰鬥齊聚昆明，期間培養了鄧稼先、楊振寧、李政道等一批優秀學生。三校師生在梅貽琦的引領下，任憑炮火紛飛，朗朗讀書不絕於耳，篤信傳道授業就是抗日救國，保存和延續真理就是為民族的命運奮力奔跑。
戰後複員，百廢待興
鳳凰涅槃與吾校莊嚴
抗戰勝利，回到北平後，清華園滿目瘡痍，百廢待興。如他所言「內在之創痕，固深且巨」，來不及痛惜憤恨，立即著手學校複員工作。
▲複員清華
安頓師生，清理遺存，整修禮堂、宿舍、教室、實驗室，採購儀器、設備、書籍。不久，克服經費不足、人力不足、損毀難修等困境，堅持教學為先，架構完整學系。他制定《本校複員後院系充實計劃草案》，「院系有所擴充，現共有5學院26學系」。清華在梅貽琦的治下，鳳凰涅槃，重生為國家高校的翹楚，打開一流大學的莊嚴之風。在內戰風雨欲來之際，清華各項工作有條不紊，為新中國後建立新清華打下了良好的基礎。後來，時局變換，1948年，梅貽琦告別了他心心念念的北京清華園，既留下，也帶去了清華的治校精神。
▲清華學堂
「西山蒼蒼，東海茫茫，吾校莊嚴，巍然中央，東西文化，薈萃一堂，大同爰躋，祖國以光」，校歌中唱出的很多心聲正是梅貽琦校長的理念和行動的寫照。他曾說「生斯長斯，吾愛吾廬」，他畢生47年的精神投注於清華教育事業，強調「德智體美群勞，諸育並進」，強調大學之目的有二：「一是研究學術，二是造就人才」。在《大學一解》中提出「新民」的概念，強調健全人格的重要性。他強調「在通而不在專」，宣揚通才教育理念。諸多貢獻，鑄就今日之清華，成為清華大學「終身校長」，為後人銘記感懷。
▲《無問西東》角色梅貽琦
雲山蒼蒼，江水泱泱，先生之風，山高水長。在《無問西東》影評中，有人說，電影那句「謝謝梅老師」出來時，整個人都淚流滿面。誠然，每當我們想起老校長，感動與感恩會在心底生出。
先生風度，遙想當年，學高為師，行為世范，赤子之心，育化清華，五十六載，後人感念，致雙一流，不負先賢。
是日，謹以清華學子之名，致敬梅貽琦校長。
圖片及相關資料來源於互聯網，特此鳴謝。
參考文獻：
梅貽琦.梅貽琦談教育，遼寧人民出版社，2015.01
吳洪成.生斯長斯，吾愛吾廬 : 清華大學校長梅貽琦，山東教育出版社，2004.12
李亞明.紀念梅貽琦校長誕辰120周年，清華大學新聞網，2010.01
許淵衝.我眼中的梅貽琦校長，中國科學報，2012.04
嶽南.大學與大師: 清華校長梅貽琦傳，中國文史出版社，2017.02
文字｜獻陽
編輯｜卓然
責編｜舒波
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室