主播 | 可樂
不久前，周星馳再次抬起了張柏芝的下巴，就像20年前的《喜劇之王》中那樣。
說起來你可能很難相信，距離《喜劇之王》上映竟然已經過去了20年。
歲月無聲溜走，卻給每個人的人生帶來地動山搖般的改變。
周星馳白了頭髮，張柏芝是三個孩子的媽媽。20年前的他們不會想到，那年戰戰兢兢中拍出的《喜劇之王》成了一個時代的經典，被觀眾反覆解讀。
而當時看《喜劇之王》笑得前仰後合的我們也不會想到，20幾歲，會因為喜劇之王而沉默。30幾歲，會因為喜劇之王而落淚……
1
喜劇之王的誕生
是周星馳的孤注一擲
1999年，自編自導自演的《喜劇之王》問世之前，周星馳正經歷著他生活中的谷底。
這種谷底他在熟悉不過。
比如他貧瘠孤獨的童年，一個人坐在視窗數著過往來人，那些人都和他一樣，貧窮又無望的生活，小時候他很少說話，見人只會害羞低頭。唯一的願望：做一個演員，被所有人當做笑話。
長大後他終於摸到了演員之門的門框，在同期的梁朝偉已經是耀眼的大明星時，他被安排在各種劇集裡跑龍套，沒有台詞，一閃而過。
最近的一次谷底，來自《大話西遊》。跑了幾年龍套後的周星馳，正如我們所知，憑借獨特的無厘頭搞笑風格一炮而紅。
但是他真正想拍的，不是無腦喜劇，而是帶著思考的作品。
《大話西遊》是他的第一次嘗試，傾注了他當時全部的心血，還找來導演劉鎮偉助陣，但結果卻是票房慘敗，他自己的第一家公司也因此倒閉。
他又做回了無厘頭喜劇的老本行，拍攝了《食神》和《大內密探零零發》。
《喜劇之王》是他醞釀了許久之後，朝著理想的再一次出發。如今會看，成為喜劇之王亦或是普通的搞笑演員，也在此一舉。
那一年周星馳37歲，孤家寡人，剛剛品嚐過人生起落的心酸，事業、愛情、小人物的一生都被他放進了《喜劇之王》。
那時以為他講得是自己，後來才發現他講得是芸芸眾生，裡面有你也有我。
2
尹天仇的一生
是每個小人物的寫照
尹天仇的夢想是成為一個演員，他覺得自己特別有能力實現夢想。
他在片場裝作導演給人講戲，跑龍套都要研究人物性格，死都想死出花樣。
可實際上，每天穿西裝打領帶，拿著《演員的自我修養》大談演技的尹天仇，不過是在社區福利院每天和阿姨小孩打交道的小人物。
家徒四壁，唯一的家當是一張行軍床，和一牆電影明星的照片，窮困潦倒，空談理想。
但即使身在淺塘，也想撲騰出一點水花。尹天仇決定自己排《雷雨》。他特別努力地準備了演出，然而正式演出那一天，沒有一個觀眾。
並不是所有人的努力都會有回報，尤其是對普通人來說。
事業上好不容易有了起色，尹天仇被天后賞識，出演男一號。他以為自己時來運轉，認真對待著人生第一次的機遇。
他在劇本上做了詳細的筆記，厚厚的注解，這是他人生的救命稻草。
然而他的孤注一擲，在有權有勢者看來，輕飄飄不值錢。他來到劇組，發現自己的男主角已經被投資方的人取代，他成了只有三句台詞的龍套。
尹天仇不肯交出劇本的樣子，像是溺水中握緊救命的最後一根稻草。
曾經看到過一句話，說是人長大後，遇到好的事情，也不敢放肆開心，害怕驚動誰，會被收走這份幸運。
大概是因為經歷了太多次充滿期望然後失望的場景，所以才學會了不讓自己有太多期望。
遇到愛情也是一樣。在最無能為力的年紀，遇到了最想保護的人，尹天仇遇到了柳飄飄。
可是現實注定他們的愛情不是漂亮的偶像劇，而是彌漫著小人物悲涼的現實題材。
相愛的兩個人都負擔不起這份愛情，所以尹天仇拿出了所有家當放進柳飄飄包裡。
柳飄飄拿著那本《演員的自我修養》繼續去做賣笑的生意。
“我養你啊”
“你先養好你自己吧。傻瓜！”
柳飄飄沒回頭，坐上離開的計程車。如果沒有上帝視角的鏡頭，我們不會知道她有多傷心，更不會知道她在拒絕了尹天仇之後，其實默默守著兩個人的愛情。
然而真實的人生並沒有上帝視角，可能這一次分別就是永別了。
有時候決定你們能不能在一起的，並非愛情本身，而是與愛情無關的東西，比如身份、距離、金錢……這就是現實中小人物的愛情。
3
我們也是這樣
平平淡淡過一生
努力卻不一定有結果。明明剛剛在網絡上讀了“當一個人努力時，所有人都會幫他”這樣讓人充滿行動力的雞湯，但是回到工作中，你發現很多事情你改變不了。長官的想法，客戶的審美，同事的不作為，於是你想——呵，努力有什麽用。
你拚命想在事業上拿一個高分，卻發現有人早就贏在了起跑線。
你想要相信愛情，但是相親對象在意的是你能不能有更多時間照顧父母，趕快生個孩子。又或者是在哪個地段有房，每個月會有多少錢上交。
漸漸地你學會了一件事——演戲。每天扮演不同的角色。在朋友面前仗義爽朗，在父母面前裝作一直過得很好，還要隨時擅長應對，甚至曲意逢迎。
外人都覺得你活得特別“懂事”，只有你自己清楚這是害怕、沉默、妥協。
即使這樣平凡的一生，很多人依舊熱烈地生活著。
就像尹天仇明知道坐跑車和大明星走是最優選擇，他還是找回了柳飄飄。
有人繼續努力奮鬥，有人失去信心隨波逐流，我們用盡全力過著平凡的一生。很多時候，努力無法改變什麽。
那我們為什麽還要繼續？
答案在電影裡，達叔說:“我不能NG，NG可能會死。”
這就是《喜劇之王》告訴我們的——你或許沒有天分，卻依舊要活得比誰都認真。
最終尹天仇完成了人生中最高難度的一場戲——臥底。他活了下來，認清了現實，擁有了一個小劇場和他的觀眾，還有了柳飄飄。
現實不可預料，但依舊有許多值得為之努力的事情。只要沒有喊“cut”，就還沒有結束。
縱使人生是一幕荒誕的悲喜劇，我們沒有主角光環，也不能NG重來，也應快樂地將它演完。
-END-
關於作者：視覺志（ID：iiidaily）用文字記錄生活，用照片描繪人生，每晚聽你傾訴喜怒哀樂，陪你走過春夏秋冬，撐起朋友圈數千萬人的精神世界。轉載請聯繫（ID：iiidaily）授權。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室