每日最新頭條.有趣資訊

“隱形抑鬱症患者”卡夫卡

弗蘭茲·卡夫卡,奧地利作家。

出生於猶太商人家庭,18歲入布拉格大學學習文學和法律,1904年開始寫作,主要作品為4部短篇小說集和3部長篇小說。可惜生前大多未發表,3部長篇也均未寫完。

卡夫卡是歐洲著名的表現主義作家。他生活在奧匈帝國行將崩潰的時代,又深受尼采、柏格森哲學影響,對政治事件也一直抱旁觀態度,故其作品大都用變形荒誕的形象和象徵直覺的手法,表現被充滿敵意的社會環境所包圍的孤立、絕望的個人。

布拉格廣場的卡夫卡旋轉雕塑

卡夫卡生活和創作的主要時期是在一戰前後,當時,經濟蕭條,社會腐敗,人民窮困,這一切使得卡夫卡終生生活在痛苦與孤獨之中。於是,對社會的陌生感,孤獨感與恐懼感,成了他創作的永恆主題。

美國詩人奧登評價卡夫卡時說:“卡夫卡對我們至關重要,因為他的困境就是現代人的困境。”

卡夫卡的女友密倫娜,在一九二一年與卡夫卡關係破裂後,還給予他極高的評價:我相信,我們大家,整個世界,所有的人都有病,唯獨他是唯一健康的、理解正確的,感覺正確的、唯一純粹的人。

幾個卡夫卡的冷知識

·隱形抑鬱症患者

如果卡夫卡生活在今天,他拿起手機,看到“隱形抑鬱人口”這六個字,肯定會會心一笑。

按照隱形抑鬱症人群的定義“喜歡社交,喜歡放肆大笑,與人為善,不爭不搶,‘一切都很好’的背後是無數個夜晚的垂頭喪氣、撓牆焦慮與默默哭泣”,卡夫卡是這類人的典型代表。

和朋友在一起,他特別喜歡講笑話,而且總愛在大家剛討論完嚴肅話題時搞突然襲擊。

卡夫卡(右)和好朋友布洛德(左)

他的好基友布洛德說,卡夫卡是他見過的最有趣的人之一。他那一群朋友總是湊在一起辦小型朗誦會,每次在朗誦會上搞事的人總是他。在保險協會的辦公室裡,他人緣也很好。上司欣賞他的認真負責,同事們喜歡他的老實沒心機。

卡夫卡的父親和幼年卡夫卡

在朋友面前時不時就皮一下的卡夫卡,回到家裡就成了個“隱形人”。

卡夫卡一生中的大部分時間裡都和父親住在一起。他也曾努力與父母親近。但最終都無濟於事……

卡夫卡給自己的父親赫爾寫了一封漫無邊際的長信,確切的說有47頁內容。卡夫卡非常詳細綜述了他的父親是如何貶低他的創作成果,又是對他要求了怎樣的雙重標準。

信中寫到:

“……在您看來,事情仿佛是這樣的:您一輩子含辛茹苦,為子女,尤其是為我犧牲了一切,我才得以過著‘奢侈放縱’的生活。

您要求我們至少態度親近點,而我卻從來就躲著您,埋頭書本,與癲狂的朋友交往;我從來沒有跟您推心置腹地談過話。

……就我而言,您做父親太堅強有力了。特別是我的兄弟們幼年夭折,妹妹們又是多年以後才出世,於是我一個人就首當其衝。而我又太虛弱,大有不堪消受之感……

最初那幾年中,只有一件事我至今還記憶猶新。有一天夜裡我嗚嗚咽咽,吵著要喝水,當然並非真的口渴,多半是為了慪氣。

您聲色俱厲,幾番呵斥未能奏效之後,您就將我從被窩裡拽出來,挾到陽台上,關了房門讓我一個人穿著背心在那兒站了很久。我不想說這樣做不對,當時要保持安靜也許確實沒有別的辦法,可是我的心靈卻因此帶上創傷。

我的父親,那最高的權威,他幾乎毫無道理地走來,半夜三更將我從床上揪起來,挾到陽台上,他視我如草芥。在那以後好幾年,我一想到這,內心就受著痛苦的折磨……”

卡夫卡在探討家庭養育對他產生的影響時表示,在許多事情中,他的健康和身體都受到了無端恐懼的折磨。他內心深處的不安逐漸發展成為一種病態,使身體長期處於不健康的狀態。卡夫卡把這形容為“我感覺體內有一個毛線球,不停地卷曲纏繞,從我身體的表面 拉扯出數不清的細線。”

在中國當代文學大師、畫家木心眼裡,與林姑娘最般配的就是憂鬱青年卡夫卡。

木心為他們配對更多地是從性格和人生態度方面考慮。如果稍稍庸俗一點,把外貌考慮進去。濃眉大眼、身高182的卡夫卡與“兩彎似蹙非蹙籠煙眉,一雙似喜非喜含情目”的林姑娘還真是一對璧人。

·所有不以打遊戲為目的地熬夜都是在秀才華

卡夫卡活在 100 多年前,但他卻活出了現在年輕人的風采。他喜歡熬夜,哦,不,應該是熱愛熬夜,因為只有夜晚才能給予他噴湧的靈感,寫作就是他夜生活的全部。他喜歡晚上 11 點坐在桌子前開始寫作,一直寫到上下眼皮打架為止。曾經,他隻用了一個晚上就寫出了《審判》。

·運動達人卡夫卡

他邊熬夜,邊把養生掛在嘴邊。他喜歡運動,經常組織朋友們徒步,是可以參加比賽的騎手、游泳選手和賽艇手。他也是什麽流行,追什麽。二十世紀初,一位叫穆勒的丹麥運動員、體操教師靠一本《我的體系》走紅德國。這位健身大師紅到成了體操的代名詞。所以,卡夫卡在信中說“練穆勒”,也就是做體操。

·被耽誤的插畫師

像很多大學生一樣,卡夫卡聽到無聊的課,也會在課本空白的地方畫畫。工作後,他服務的對象主要是伐木工人,卡夫卡在工業生產條件報告上畫畫,用圖畫說明是機器讓工人受傷。他發現畫畫能更清楚的說明工人受傷的情況,他把畫畫這個習慣保留了下來。

他還在報告表上畫了各種各樣被截去的手指

卡夫卡去世後,

他的畫出現在自己的書裡,

有的還被用作了封面。

卡夫卡主要作品

類別

短篇小說︵集︶

作品名稱

《判決》

《火夫》

《變形記》

《在流放地》

《觀察》

《鄉村醫生》

《饑餓藝術家》

《與祈禱者的對話》

《與醉漢的對話》

《巨響》

《桶騎士》

《萬裡長城建築時》

年份

1913

1913

1915

1919

1913

1918

1924

1909

1909

1912

1921

1919

本文內容素材來自單向街書店

策劃/馬濱

文字整理/王冰潔(實習)張益琿

校對/李爽排版/張益琿

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團