林風眠——畫壇的一隻孤鴻

林風眠

（1900—1991），家名紹瓊，字鳳鳴，後改風眠，廣東梅縣白宮鎮閣公嶺村人。畫家、藝術教育家、國立藝術院（現更名為中國美術學院）首任院長。自幼喜愛繪畫。代表作品有《春晴》《江畔》《仕女》。歷任國立北平藝術專科學校校長、國立藝術學院 院長、中國美術家協會上海分會副主席。1991年8月12日10時，因心髒病、肺炎併發症，病逝於香港港安醫院，享年91歲。

19歲時，受蔡元培的影響赴法求學。在學習了3個月的法文後，他考取了法國國立第戎美術學院。後來，院長將他介紹到了巴黎美術學院，拜著名油畫家哥羅孟為師。兩年後，林風眠遊學德國，看到了塞尚、畢加索、馬蒂斯的繪畫，這些變形的人體，濃烈的色彩使林風眠受到了很大的震動，他創作了《柏林咖啡》《平靜》等作品，畫風單純粗獷，明顯是受到了後印象派和表現主義的影響。

巴黎國立美術學院

1925年，林風眠回國後出任國立北平藝術專科學校校長兼教授。

1928年，受到學界泰鬥、學院創辦人蔡元培的賞識與提攜，被聘任為我國第一所高等藝術學府——國立藝術學院首任院長，他主張“兼容並包、學術自由”的教育思想，不拘一格廣納人才。為弘揚學院林風眠先生的高尚情懷和藝術精神，自2010年起中國美術學院設立“林風眠獎學金”用於激勵勤奮學習、勇於創新、對藝術事業執著追求、積極投身藝術創作和研究的優秀研究生。

林風眠受蔡元培美育思想的影響，承五四新文化運動之波瀾，倡導新藝術運動，積極擔負起以美育代提高和完善民眾道德，進而促成社會改造與進步的重任。他銳意革新藝術教育，請木匠出身的畫家齊白石登上講台，聘請法國教授克羅多講授西畫，並提出了“提倡全民族的各階級共享的藝術”等口號。

風景

1937年，日本侵略者大舉進攻華北、華東，抗日戰爭爆發。 8月13日，日軍進攻上海；10月，國立杭州藝專向內地遷移，林風眠通知回法國探親的夫人、女兒回國，暫居上海租界，自己率藝專師生向江西、湖南轉移。他的油畫作品無法帶走，俱毀於敵人手中。次年春，在湖南沅陵，杭州藝專與北京藝專合校，改稱國立藝專，廢校長製，改校務委員製，林風眠任主任委員。因與教育部及校內某些負責人意見不一致，痛而辭職，在回上海安頓了家小之後，轉貴州、河內、雲南抵重慶。在重慶，他避開文藝集中的北培，獨居長江南岸大佛殿的一間舊房，專心於繪畫探索，他也創作抗戰宣傳畫，但仍認為繪畫有自己服務於人類的特殊方式和途徑。

從1938年至1977年，整整40年的漫長光陰，林風眠始終作著寂寞的藝術探索。這期間包括了重慶時期（1938－l945）、杭州時期（1945－1951）、上海時期（1951－1977）。三個時期略有變化，但內在的精神追求是一貫的。就題材而言，這一時期主要是風景、仕女、禽鳥、花卉、靜物和舞台人物。作品的色調明朗，情緒轉為平和，對現實人世的實感演化為對自然和虛幻人物情境的描繪；水墨和彩墨成為主體形式，油畫漸少甚至不見了。激越的呐喊和沉重的悲哀轉換為寧靜的遐思和豐富多彩的抒寫。

仕女

林風眠的仕女和裸女，不同於任何古今仕女畫和西方式的裸體作品。他用毛筆宣紙和典雅的色澤，捕捉著一種幻覺，一種可望不可即的美。如果說古典仕女畫多傳達壓抑和遮蔽著的愛欲，西方裸體多表現張揚著和敞開了的愛欲，林風眠的作品就介於兩者之間，表現的是升華了的愛欲，感覺朦朧化了的女性美和肉體美。

感官刺激淡化了，對肌膚質感的描繪轉移為對姿致情態和文化氣質的塑造。愛欲的流露敞開了，但又是東方的、中國的、潛意識的。它有古典仕女的風韻，又有馬蒂斯式的輕鬆優雅；無珠光寶氣的華貴，亦無堆粉積脂的香豔；一方面流溢著異性的溫馨，又一方面透露出對人欲物欲的厭倦。並無“落花無言，人淡如菊”的感懷，卻可以感覺出“樂而不淫，哀而不傷”的老傳統的影響。不妨說，這是林風眠創造的融古今中外為一體的女性美。

禽鳥

你看過他筆下的小鳥麽？無論它們是獨立枝頭，還是疾飛而去；是在月下棲息，或是在晨曦裡歌唱，都那麽自如平和。撫琴的仕女，燦爛的秋色，窗前的鮮花，泊留的漁舟，江畔的孤松，起舞的白鷺，也都奏著同樣的音韻， 沒有衝突、傾軋、黑暗、醜惡和肮髒。它們獨自存在著，自足自立著；它們沉靜而自信，把力量隱在內裡；它們遠離血與火、是非紛爭和喧囂的市俗糾葛。它們從不張揚跋扈，狂怪奇異和歇斯底裡，也不孤傲冷澀或顧影自憐。

這個和諧而美、絢麗而寧靜的世界，不只是為了躲避什麽，也是為了寄托什麽和指向什麽。疲憊受傷的靈魂可以在這裡歇息，情感的傾斜能夠借此得以平衡；花卉禽鳥並不喻比抽象的人格倫理（像某些古典花鳥畫那樣），也不是市井鋪面上炫耀媚美裝點高雅的擺設。無月份牌般的妖俗，也無文人土大夫式的古雅。這是一個深刻感覺到人間痛苦與不平的藝術家在相對與現實隔離的、溫馨自足的境遇裡貢獻的藝術美。這美，誠如林風眠自己所想象的，“像人間一個最深情的淑女，當來人無論懷了何種悲哀的情緒時，她第一會使人得到他所願得到的那種溫情和安慰。”

靜物

靜物是林風眠40年代晚期至60年代最愛畫的題材：大多畫瓶花、盆花、玻璃器皿、杯盤、水果等。在這一些靜物作品中，他探索構圖、色彩、線描與色光的結合；探求水墨與水粉、東方神韻與西方形式的統一。在形式求索背後，是對美和生命活力的無窮追求。觀賞這些靜物，猶如面對一處寧靜而燦爛的“桃源”，一片充滿情和愛的光焰，一個變化著感覺、心境和情緒的內在世界。在中國藝術家中，還沒有人能把靜物畫得如此豐富、精致，如此具有心理性。

戲曲人物

50年代以後，戲曲人物成為林風眠喜愛的繪畫題材。他曾說：“我喜歡看電影和各種戲劇，不管演得好壞，只要有形象、有動作、有變化、對我總是有趣的。”其實“形象、動作、變化”遠不是他唯一注意的。作品中無意流露的東西，遠比他說出的意識到的多。他一再描繪舞台上的關羽、紅娘等，已經袒示了他的選擇和意向；而他最多畫的《宇宙鋒》，把趙高與女兒的對峙，畫作一醜一美、一黑一白的對照，不只出於形式的需要，也出自愛憎的投射。他有時把趙女和啞奴以明亮的色調畫在前面，而把趙高和趙高式的臉譜作為動蕩不安的背景，使人感到比舞台表演更豐富的涵意。

晚年林風眠客居香港，深居簡出，憑記憶重畫在“文革”中毀掉的作品，幾乎一直畫到生命的終點。他一生顛沛流離，沒有時間整理畫冊，更談不上出版全集，以至今天市場上林風眠畫作贗品不計其數。

1991 年 7 月，心髒病突發住在醫院裡的林風眠，應傅聰之約，題寫了“傅雷紀念音樂會”幾個字，落款林風眠。這是他對老朋友最後的交代，也是他留給人世的絕筆。8 月，林風眠病逝時，木心在《雙重悲悼》中寫道：“林風眠先生曾經是，我們的‘象徵性’的靈魂人物。”這隻畢生追求藝術理想的孤鴻，雖然早已經憑風而眠，但他留下清遠的長鳴，將不斷回蕩在這世間…

-E N D-