《如懿傳》能火，全是因為她

周迅老了。

在《如懿傳》裡她臉部腫脹，細紋明顯，鏡頭無情暴露了她的疲憊與老態。

44 歲，這個曾經的「精靈少女」終於變成了「中年女人」，時光沒有放過任何一個人。

就在大家瘋狂吐槽周迅硬凹少女、聲音出戲的浪頭剛過，質疑「如懿人設太弱」的聲音又再次響起。

的確，之前大火的《延禧攻略》，魏瓔珞一路開掛。

神擋殺神，佛擋殺佛，一言不合就讓對手領便當。

相比之下，如懿簡直毫無主角光環。

被曾經最信任的阿箬出賣，被陷害打入冷宮三年，連最親近的四心姑娘被抓去用刑也毫無辦法……

甚至最後斷發絕情，基本等於被乾隆廢後。

如懿在這場宮鬥中有太多的隱忍與苦楚，周迅接受採訪時也說：「這是一個悲劇人物 」。

太如意的人看不懂《如懿傳》，生活有太多的無可奈何，能做的只有承受、承受、承受。

而其實人生哪有什麽勝利，撐住意味著一切。

1

過去很長一段時間，在周迅的身上我們都忘卻了自然的規律，她好像理所應當是不會老去的。

老天賞飯吃，她生來就像青春小說裡女主角。

美麗而易碎，帶著一點稀奇古怪的嬌俏，又有驚人力量的無畏。

周迅從未進過科班學過表演，17 歲進了《古墓荒齋》劇組演了小狐狸嬌娜。

然後跟著當時的男朋友竇鵬跑到北京北漂，一頭撞向了命運。

那個時候的她是一個搖滾少女，不愛穿裙子和高跟鞋，喜歡唱歌，聲音很特別。

但對影視圈來說，好像突然從天而降了一個從未有過的精靈。

21 歲，她在《風月》裡，站在哥哥對面，留下了一滴淚。

陳凱歌說她是一個心靈溝通者。

24 歲，她演了《太平天國》的小太平，一顰一笑，一嗔一怒，盡顯靈性。

太平公主遇見薛紹的那一幕堪稱經典，浮生若夢，一眼萬年。

後來她真的紅了，成為了中國的四小花旦之一。

而在她所有少女的角色中，我卻認為最好的模樣都在《蘇州河》裡。

周迅一人分飾牡丹和美美，

她既是扎著 2 個小辮子、穿著紅色運動服的天真少女，

也是濃妝豔抹、帶著墮落美的酒吧姑娘。

婁燁搖曳的鏡頭，帶著粗粒的膠片感

她清澈到透明：「兩個不相識的人坐在了一起，然後呢，然後，當然是愛情。」

而發現愛錯了人，心碎跳入蘇州河，隻留下一句：她將化為一條美人魚，從此不見蹤影。

她魅惑掙扎，帶著一絲神經質，在那個難以超越的片頭中追問：

「如果有一天我走了，你會像馬達一樣找我嗎？」會啊。

「會一直找嗎？」會啊。

「會一直找到死嗎？」會。

「你撒謊……」

通過這部電影，周迅拿了人生的第一個獎，第 15 屆巴黎國際電影節最佳女主角及法國演藝集團最具潛力新人獎，而她也愛上了男主角賈巨集聲。

導演李少紅說：

周迅是用戀愛和演戲來了解這個世界的。

她似乎特別容易愛上戲裡的男主角，《蘇州河》裡的賈巨集聲、《那些花兒》的樸樹、《射雕英雄傳》的李亞鵬……

這些愛情，從戲中延續到戲外，而結局大家也都知道。

人生的過客來了又去，而她每一次都愛的真，好像對方來了就不會走。

編劇史航用佛經《四十二章經》裡的「刀口舔蜜」來描繪周迅的勇敢：

刀口有蜜，旁人不敢舔，想著那刀刃會將舌頭割了兩半。

只有周迅收拾著傷口說，哎，是真的甜誒。

你問她怎麽有這麽大的勇氣，周迅搖搖頭，想都沒想：我不知道它是一把刀啊。

是呀，周迅有一張未婚妻的臉。

永遠相信明天，永遠懷有希望。

2

一切在周迅的 30 歲的時候有點不一樣了，中國電影市場也迎來了更大的變化。

她不再現身小螢幕，也漸漸不再演少女角色，開始更多的出現在商業片中。

《夜宴》、《畫皮》、《龍門飛甲》、《大魔術師》……

「生活是藝術創作的唯一源泉，演員要先體驗，先創作，再表演。」

對於周迅而言，她只有把自己放空，才可以裝得下角色的靈魂，讓戲中的人活一次。

在拍《畫皮》的時候，她飾演狐妖小唯，

試圖表演一個「妖」的狀態，她下了十足的功夫，

甚至在每一個幾乎看不見的細節上都花了心思。

站立的時候腳是歪的，透露出原本動物的本能和特點。

而第一次見陳坤扮演的王生，她觀察家裡養的小狗，

自己加入了歪著頭看著人細節，呈現了和人類完全不同的狀態。

高曉松曾說周迅，是可以演水和空氣的人。

這種透明感，曾經是玻璃，後來成為了海洋。

她的美不再是脆弱、顫抖的蝴蝶翅膀，而更多了一份圓融、通達。

不經意間與世界達成了和解，連堅持也變得溫柔。

2014 年，她結婚了，和遠遠不如她有名的高聖遠。

在「ONE NIGHT」關愛特殊兒童公益晚會上，

臨近尾聲，周迅身穿一襲白紗和高聖遠牽手登場，和所有人宣布「我們結婚了」。

十足簡單，又有戲劇化的美好，這很周迅。

之前也有人問她：「為什麽會是高聖遠」。

她開始不再戀慕那些少年的才華，而是愛上拍完戲就被毛巾裹住的溫暖，

她會說：最重要的是兩個人互相安慰。

這些年，她和高聖遠離婚的消息時不時爆出。而她沒有做聲。

去聽樸樹的演唱會，像一個最普通的歌迷；

和王菲同台錄《幻樂之城》，談笑風生；

和竇靖童一起回老家過春節，在台下聽她唱歌蹦蹦跳跳。

這些讓人糾結、不可思議的事情，按上周迅 2 個字就合理了。

她不避諱、不閃躲，眼睛有光，笑裡面都是坦蕩。

對人、對戲，她都是一樣的。

3

其實，周迅也不是沒有演過「爛片」。

這些年從《撒嬌的女人最好命》、《我的早更女友》，

我們看到面對市場、票房、資源，周迅，乃至整個中年女演員群體的尷尬與困惑 。

一代男演員配三代女演員。

不紅的女演員三十多歲就開始演媽和婆婆，

帶流量的女明星，三十多歲還要瑪麗蘇神劇。

美國有《欲望都市》、《絕望主婦》、韓國之前的《迷霧》大火

而我們所謂的「大女主」戲，還隻不過是「男主、男二、男三、四……都喜歡我」，

或者還是依附男權，來實現女性的覺醒與蛻變。

觀眾也終於發現，這個被太多人愛著的精靈少女也不再年輕了，

而她對表演的初心與熱情，從未減少。

在《如懿傳》中，她自己真的留了長長的指甲，去故宮參觀。

霍建華說：周迅讓我和年輕演員學到了很多。

面對網上巨大的輿論，她不言語，也從來沒有個人微博。

她依舊是關不住的鳥，遠遠站在枝頭，影影綽綽。

眼神淡淡的望著你，仿佛在說：

祝這個世界熱鬧，祝我仍是我。

再見，少女周迅。

時光一去不複返，你在我們的青春裡來過，

你有了一張更有故事的臉。

?

喜喜

小島薦影

/ 小島電影

喜歡周迅的讚我！