“你們是準備好才要孩子的嗎？”
經常會有周圍的叔叔阿姨問我，他們也正在為自己是否該現在要孩子而拿不定主意。但我只能告訴他們，直到現在，爸爸和媽媽也沒有準備好。
有時從睡夢中睜開眼，看到還在熟睡的你，會覺得恍惚。從孕到生，至今已一年多，爸爸卻依然無法全然適應這個事實。
圖文/劉翔 編輯/倒立
出品/騰訊新聞
媽媽懷孕後，種種事宜拉開了序幕，整個家庭的重心也隨之改變。爸爸的舅媽在北京某婦產醫院工作，建檔等事宜都很順利。媽媽也還算幸運，懷孕期間沒有經歷特別可怕的孕吐或是先兆流產需要保胎之類，除了檢查出孕時糖尿病，加上媽媽總是貪吃，並無其它，這一階段主要還是停留在吃吃喝喝玩玩上。養家裡的鸚鵡“鍋蓋”也是從喂奶開始，所以照顧“鍋蓋”，就成了對照顧你的一次“彩排”。
好運並不總有，在超過預產期一周後，媽媽的肚子依然毫無動靜，只能住院打催產針。住院前夜， 爸爸又陪貪吃的媽媽去醫院旁邊的海底撈吃了一頓，貼心的服務生沒有讓我們排隊，還給你送了小禮物。
聽說過女人生產是最痛的事，爸爸也經歷過許多手術，大概可以想象得到。但那天晚上，看到媽媽粒米未進，只是不停地皺眉和流淚，在數次護士見慣不怪的鄙視眼神之後，爸爸真的感到了無助。我希望可以替媽媽疼一會，希望媽媽宮口趕緊開到兩指，這樣就可以送去待產室，等你出生時的那聲啼哭。
從晚飯時間折騰到12點，媽媽才進入待產室。不久後，麻醉醫生拿來一堆唬人的文件讓我簽字。電視劇裡的狗血劇情“保大人還是孩子”一直在爸爸腦中回響。如果當時真的出了意外，對不起，爸爸會毫不猶豫的選擇保你的媽媽。
凌晨七點多，醫生告訴我，媽媽的宮口一直沒有變化，又因為時間太長感染，需要剖腹產。我沒有話語權，只能聽醫生的。想到之前媽媽跟我說如果假裝剖腹產可以多騙15天產假……呸！真是烏鴉嘴，一晚上的罪都白受了。
之後的等待仿佛輕鬆了許多，畢竟事情都是有進展的。早上8點多，你出生了。我先接了你去產房給奶奶，又上樓接了媽媽。從此一家兩口變成了一家三口，喜悅溢於言表。
本計劃第二天我們可以一起出院，爸爸正在外跟朋友們喝酒慶祝，媽媽卻來了電話：醫生告知我們，你患有O+B溶血性黃疸，加上在子宮內感染，需要住院治療。不知道需要住多久，也不能探望。心一下子又揪緊了，好在問了醫生，並不是很大的毛病，也不會留下後患。
一星期後，我們終於接回了你，這一周我們著實體會到了想念的滋味。本以為這是幸福的開始，但作為一對新的父母，哪有那麽容易！
你因為在醫院住了一周，得了乳頭混淆，不吃媽媽的母乳，隻認奶瓶。在多次嘗試無果後，我們只能選擇用吸奶器把奶吸出來，然後奶瓶餵養。這就多了很多麻煩，每天要多花數小時在吸奶上。之後與你在一起的種種，便是手忙腳亂。你時為天使，時為小惡魔。
對了，後來的產檢，媽媽檢查出有多囊卵巢綜合征，極難懷孕。我們還是幸運的，若是早就知道，或許就沒有這些陰差陽錯了。但你或許就不會再有弟弟妹妹了，好在鍋蓋還可以成為你以後的玩伴。爸爸又從朋友那接受了一隻新鸚鵡，還叫大土豆，它很愛唱歌，你以後可以教它。
你偶爾也有淘氣的時候。比如總是不好好吃奶，像你這麽大的孩子每天應該保證600-800毫升母乳，但你卻至喝400-500毫升，帶你去醫院做了各種檢查，也無果。所以每次喂你吃奶都是一場大戰，要麽以你的大哭收尾，要麽以爸爸媽媽放棄結束。
爸爸最初一人客居北京，後來認識了媽媽，有了你，但爸爸的奶奶、姥爺都還在山東。媽媽的爺爺奶奶也都離我們很遠。大部分時候，我們都只能通過視頻，讓你和他們見面。
他們年紀都越來越大，見面的機會越來越少，此生，你們見面的機會或許屈指可數了。不知你長大後，記憶裡會剩下多少他們的身影，但無論你是否記得，都有那麽幾位老人，這麽的愛著你，他們和我一樣，既盼著你長大，又希望你永遠只有這麽大。
這一年來，爸爸和媽媽沒少帶你出去玩。我們逛遍了北京幾乎所有的親子餐廳，雖然你的年齡還不太夠。但爸爸媽媽的朋友總是帶著孩子們聚會，我們當然也不想你錯過。
這是你第一次去故宮，也是媽媽——一個北京土著第一次去。你對這裡並沒有什麽概念，也沒什麽感覺，反倒是媽媽玩得不亦樂乎。現在，你已經快學會自己走了。
從你出生到現在，也有叔叔阿姨問過我，“後悔有孩子嗎？”
當然不後悔，每個養過孩子的人應該都會這麽說。雖然你時哭鬧，又離不開人，但你帶給爸爸媽媽的幸福與愉悅，是任何事情都不可替代的。更何況作為一個懶爸爸，我以上班忙等理由，在你身上並沒有盡到足夠的義務，更多時候你都是由媽媽和奶奶帶。幫不上太多忙，我只能在一些無關緊要的地方下力氣，比如給你拍照片……到現在已經拍了2萬張，你的照片被大量地貼到客廳的牆上，便於我隨時觀看和整理，重溫你的成長。
此生為人子，為人父母，是延續，也是超越。我實不知如何做一個合格的父親，實不知如何教育才能讓你健康成長，實不知當你以後犯錯時該責備還是順其自然。
落葉隨風飄下，沒有什麽力量可以將其挽回。只能由它落地，化為養料，滋養新芽。我盡力，願你今後善良、平凡。修心、存善，是爸爸對自己的要求，現在把它送給你，也是對你的期許。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室