冷水潑向李彥宏

來源：21Tech(News-21)

作者：王二柯

周鴻禕曾在自傳《顛覆者》中，記錄了第一次見到李彥宏時的印象。

“我發現Robin和我的性格形成了強烈的反差，我像機關槍一樣，把想說的話一股腦兒地都說了，”周鴻禕稱，“但是對面坐著的Robin很沉靜，一直在聽，也不表態。”

那是2002年的時候。

當年，周鴻禕攥著插件安裝軟體、後來被稱為“流氓軟體”的3721，收獲1.4億元的銷售額，通過在春晚打廣告，周鴻禕把“不管3721，中文上網更容易”的廣告詞送到了千家萬戶；李彥宏的百度則剛開始轉型，從賣搜索技術和解決方案，轉向自營搜索引擎，依靠競價排名廣告獲利。

周鴻禕找到李彥宏，希望進行合作，在百度搜索框前放一條3721的鏈接。不過，李彥宏在沉靜地聽完周鴻禕“機關槍”式發言後，最終緩緩以一句“3721本質上做的也是搜索，以後肯定會有競爭”，令這場合作無疾而終。

沉靜、內斂、深藏情緒，構成了此次對話中李彥宏的特點，而它也一直是李彥宏身上的標簽。

這也就難怪，在7月3日的2019百度AI開發者大會甫一開場，當著數萬名來賓，被走上台前的不明人士潑了整整一瓶礦泉水後，李彥宏最終只是飆了一句“What’s your problem?”的英文。

“要是換成周鴻禕，估計當場就打起來了。”一位在場人士向21tech感歎道。

遭遇“潑水門”

“當時我是懵逼的。”談及今天上午的潑水事件，有參會嘉賓向21tech表示，“根本反應不過來去拍照錄像，一時不知道現場到底發生了什麽。”

除了那位網名為“直男上樹”的疑似肇事者，應該沒有任何人能夠預料到，這個國內科技巨頭全年最重要的活動之一，現場會發生這樣尷尬的一幕。上台10分鐘左右，正解讀百度自動泊車最後一公里時，李彥宏被一瓶礦泉水照頭澆了一兩秒。他身上的白襯衣瞬間濕透了。

對於向來以帥氣面容現身公眾的李彥宏而言，這樣的事件無疑是一場災難。

今年5月底，李彥宏於2015年現身複旦大學活動的視頻被重新“挖墳”，視頻中的女生“獻唱”李彥宏，甚至將對他的溢美之詞寫成了歌；

2014年11月，在首屆“烏鎮峰會”上，李彥宏在眾大佬面前收到一位女生獻花，女生T恤的背後寫著六個大大的黑體字：“李彥宏我愛你”。

但即便是面對今日的突發狀況，李彥宏在沉默拂去臉上的水流後，最終只是略帶怒氣地脫口而出一句“What’s your problem?”——甚至都不是人們慣常熟知的以F打頭的短語。“他真的是太有涵養了。”有人這樣評論道。

更令現場欽佩的，是這位突發事件的主人公，在沉默十數秒後，吐出了第二句話：“AI發展的前路上會有很多困難，但不會影響百度的決心。”話音落地，不知場下的誰大聲喊出“加油！”，之後，李彥宏開始繼續演講了約35分鐘。

這樣冷靜的反應，甚至一度讓外界猜測是否為百度的策劃。但事實並非如此。“我們好幾個同事都看哭了。”一位在場的百度內部員工向21tech感念道，“現場被潑了一整瓶，還沒法發火沒法下來。老闆太慘了。”

隨後，百度官方兩度回應此事。

在7月3日晚間的一個聲明中，百度方面表示，“針對今天發生在AI開發者大會現場的事件，我們感到憤怒，並強烈譴責肇事者的行為！”“如果今天我們的社會容忍了這樣的極端行為，那麽將來每一場會議和活動，都可能被肇事者如法炮製；每一個暴露在公眾場合的人，都可能成為被襲擊者！”

不僅是百度內部的人，多位與會者也心有戚戚焉。“有一個場景是，李彥宏用略帶變調的聲音與小度互動，叫了小度好幾次卻沒有反應。那時我看到他頭髮襯衣全濕，臉上也帶著水漬的樣子，看到他狼狽又無奈的神色，心裡真的很難受。”一位參會者回憶道，“自此之後，真的要對他路轉粉了。”

內斂李彥宏

一次突發事件，讓李彥宏最真實的一面強烈地折射在公眾面前。

“為什麽不發火？”許多人在得知此事後，都不可置信李彥宏的當場反應。但在一位熟悉互聯網歷史的人士看來，李彥宏不發火很正常。“Robin一生隻跟人吵過一次架，17年前。”

即便是那一次吵架，也並非人事糾葛，而是完全因為業務。據《沸騰十五年》記載，2001年8月，病倒在深圳的李彥宏通過電話，與分散於新加坡、美國、北京的董事吵架，焦點是百度是否要轉型搜索引擎。“吵了三個小時，李彥宏怒了：‘我他媽的不做了，大家也別做了，把公司關閉了拉倒！’”

說完這句話，李彥宏還把手機摔到了桌上。

這是李彥宏流傳在外的情緒表達最激烈的一次。除了這次，在公眾及旁人的口碑中，李彥宏一直溫和而情緒內斂，“他是一個不易被外界刺激的人。”

不過，內斂的同時，李彥宏也明確知道自己想要什麽，否則就不會有他在2001年的那次爭執，也不會有2002年他與周鴻禕對談的結果。甚至，從這次“潑水門”中也可窺一斑：李彥宏頂著巨大的壓力，堅持撐完全場——他不願讓偶然事件影響大會正常的流程。

也正是這樣的性格，令李彥宏能夠突破外在的迷霧，操持著百度這艘大船穩步前進。2001年9月，在李彥宏的堅持下，百度決裂門戶網站，不再向後者輸出搜索技術，轉而正式獨立對外提供搜索服務。短短三年後的2004年，百度搜索引擎市場份額達到33.1%，高出第二名雅虎中國約3%，超出第三名谷歌份額10.7%。

自此之後，百度市場份額一路走高，再也沒有走下國內搜索引擎老大的寶座。

2005年8月，百度納斯達克上市，開始經歷PC互聯網的黃金時間。2010年，谷歌退出中國，搜索引擎百度一家獨大。2011年3月，百度市值達到460.7億美元，首次超過騰訊，摘下中國互聯網市值之冠。

“我後來經常教育年輕人，創業者不要過早地想著去掙錢，而是要定準一個行業，扎扎實實地投入進去。這也是為什麽李彥宏最後能成功，他是一個很堅韌的人，看準了一個事，能夠堅持下來。”周鴻禕在自傳中評論道。

方向沒了

曾經百度一路向前，與李彥宏最初的敏感嗅覺密切相關。然而到了2010年之後的移動互聯網時代，李彥宏的“嗅覺”失靈了。

幾乎壟斷PC時代流量入口的百度，長期以來處於躺著賺錢的狀態。當時的李彥宏怎麽也想不明白，移動互聯網怎麽可能成為一個機會，“因為我覺得網速很慢啊、手機螢幕很小啊、上網很貴啊，我都是想這些不好的東西。”在接受媒體採訪時，李彥宏曾表示。

然而當時針轉向2014年，李彥宏在首屆烏鎮峰會上，當著馬雲、劉強東、張朝陽、雷軍等一眾大佬及台下觀眾，坦言自己每天12點多睡覺，早上5點多就會醒來，“我很著急。”

在李彥宏看來，這是一個魔幻般的時代，“機會太多了，我不可能全都做，我一定得決定把哪些機會放棄，聚焦一些自己喜歡和擅長的東西。”

然而，在那前後數年內，李彥宏始終沒有找到“自己喜歡和擅長的東西”。

2013年7月，彼時移動端APP分發平台和O2O市場已被瓜分殆盡，百度匆忙以19億美元收購91手機助手。一年之後，手機廠商與百度手機助手續約預裝合作的態度卻並不積極。直至2016年百度出售其iOS業務，2017年裁撤91無線辦公所在地，91無線最終在百度的歷程畫上了句號。

2015年，李彥宏又高調宣布，將向糯米砸下200億美元，賭注O2O市場。剩下來的故事大家也都知道了，在燒錢兩年後，陸奇主政下的百度，將外賣業務打包出售給餓了麽，百度糯米也僅淪為搜索公司旗下產品。至此，百度O2O大旗也倒了下來。

2016年，百度開始發力AI，並在2017年引入微軟公司中華人最高職銜的陸奇。陸奇上任後，為百度確立“主航道”與“護城河”的戰略思路。主航道包括Feed流和人工智能兩大業務，代表百度的未來，護城河則指能夠讓主航道業務航行更穩健的業務。

然而，2018年5月，陸奇出走，百度又開始重回百度。據騰訊科技報導，百度彼時的投入重心已開始偏移，“主航道”正在瘦身——對DuerOS和智能駕駛更要求實用化和商業化。

與此同時，百度開始重磅押注信息流——它是百度維持账面好看的唯一稻草。

水潑向了他

回到這次的突發事件，它僅僅只是一次行為藝術嗎？即便答案是肯定的，其中也有疑惑：為何對象是李彥宏？

不排除肇事者可能存在的陰暗心理。李彥宏已經51歲了，然而台前依然帥氣年輕，成為眾多女生心目中的不老男神。用一瓶礦泉水對之祛魅，就仿佛一場小人得志——確實，“直男上樹”出名了，這個名字本身短暫上了熱搜。

然而，這個行為，也或許是一種情緒的發泄。經歷了“血友病吧出售”、“魏則西事件”後的百度，如今已經被貼上了固定的標簽。——重建品牌與公眾認知，依然是一個漫長的過程。

百度是如何一步一步失去口碑的？

事實上，正是在搖擺不定的這段時間內，百度埋下了“作惡”的病根。“百度的信息之海已經從根本上枯竭了，如今的百度沒有能力去抓取到優質的信息。”有評論人士如此分析道。

具體而言，用戶如今在搜索服務時，已經有了自己固定的應用：需要買東西，打開天貓、淘寶或京東；需要美食，點開大眾點評、美團或餓了麽；想旅遊了，點開攜程、螞蜂窩；想看新聞，今日頭條、微信會提供……用戶不會再第一時間打開那個搜索引擎，再一點一點地通過關鍵詞來尋找答案。

這樣一塊一塊的內容脫離出百度的話語體系，意味著一個一個領域的廣告金主在出逃，而它對於百度而言，就如一場曠日持久的凌遲。2016年百度收獲116.31億元的淨利潤，僅為頭一年的三分之一。2019年第一季度，百度迎來上市後的首次虧損，淨虧3.27億元。

這也難怪用戶有一天突然發現：百度上搜不到有用的東西了。它是一種惡性循環，如今公眾對百度的搜索需求，大部分恰好是近年來多次遭遇詬病的領域：醫療、教育、金融……在這些領域，它們暫時還未湧現殺手級的應用。而唯有這些領域，百度的金主才會砸錢，疊加上百度的盈利危機，才有了滿目的廣告泛濫、過度的商業化開發，與用戶的怨言。

怨氣應該向誰發泄、或者說那瓶水究竟應該潑向誰？其實沒有正確的答案。事實上，單純責怪百度沒有價值觀雲雲，毫無意義，它早已自身難保——就如一個垂死掙扎的人，會抓住手中的任何一根稻草，誰也不會例外。

因此，今天這場向李彥宏的發難，其實最終只是一場無理取鬧與公眾狂歡，順便讓一些人對李彥宏其人印象改觀。正如一些看客所言：沒有任何人有權利，在公眾場合下向另一個人澆下一瓶礦泉水。它是才是一種真正的、赤裸裸的“作惡”。

哪怕，李彥宏曾如是坦陳，“我是創始人、CEO，百度任何的好和不好，肯定歸功和歸罪都應該是我。”說這話時的他，依然是那個收斂情緒的人。