整點電影
你有128個好友已關注
舊時梨園有個“賀歲”傳統，每逢年關，會聚集一幫名角兒合演一出大戲，是一年中場面之最。
到時必是星光熠熠，喜慶吉祥。
既為酬謝觀眾厚愛，又給年味造勢。
1995年成龍和梅豔芳主演的《紅番區》進入中國內地，並選擇在大年初一上映。
大家都覺得片方瘋了，這個時間誰會去看電影？出乎意料的是，一塊錢一張的電影票竟然買到1個多億。
從此“賀歲”的概念有了現實意義。
便是攜家帶口到人滿為患的電影院看場老少鹹益的電影。
時至今日，2019年的賀歲檔開啟一個新時代的里程碑。
原來中國的賀歲檔還能機甲狂潮出如此驚人的影響力。
僅僅大年初七，拔得頭籌的《流浪地球》就已經浩浩蕩蕩邁入20億大關。
這並非一枝獨秀。《瘋狂的外星人》《飛馳人生》，兩個帶著沈騰獨有的票房號召力乘風破浪，瘋狂前進。
雖然《新喜劇之王》票房落得人後，勝在情懷。
賀歲檔20幾年的歷程，經常伴隨著電影內外的人和事徐徐展開。
他們或許天生就有種神奇的魔力，讓賀歲檔成為國人心中再也無法抹去的節日記憶。
1
香港的明星總會在歲末年尾自發地拍幾部闔家團圓的喜劇電影，意為“賀歲”。
1992年1月25日，一部叫《家有喜事》的電影在香港上映。
狂攬將近5000萬票房榮登亞軍寶座，成為影史上空前絕後的經典之作。
黃百鳴、張國榮、周星馳三兄弟，吳君如、毛舜筠、張曼玉三妯娌，這樣的“家庭陣容”前無古人後無來者。
1992年，黃百鳴46，哥哥36，星星30，吳君如27，毛舜筠33，張曼玉28，都是最美好的年紀、最亮麗的容顏。
27年過去，重聚的呼聲已成絕響。
92版的大獲成功催生97版《家有喜事》，但選角和情節再也無法和92年匹敵。
2009年第三部《家有喜事》問世，此時星星變星爺，哥哥斯人已逝。
新版本也無法重現90年代拍戲的時輕鬆自然的氣氛。
那是一個恆星戰役璀璨的黃金時代，他們真實得像一家人，肆無忌憚地吵吵鬧鬧、嘻嘻哈哈。
隻用13天拍攝完成的《家有喜事》，開啟一個賀歲片的偉大時代。
1992年的周星馳是意氣風發的票房之王，全年的票房前五都有他的名字。
與此相比，2019年沈騰的“雙黃蛋”已是罕見，因為專屬於周星馳的巔峰時代永遠無人能複製。
1992年哥哥剛剛結束《霸王別姬》的拍攝，被黃百鳴拉去演“娘娘腔”二哥。
這是張國榮和周星馳的第一次也是最後一次合拍電影。
兩種不同的表演風格、兩種不同的命運軌跡，他們都曾經不被人理解。
卻都在自己的路線上越走越遠，然後成為一座後人無法逾越的山峰。
《家有喜事》裡有一段星星在卡拉ok教吳君如唱歌的片段。
星星擺出誇張的pose，其實模仿哥哥唱歌時的經典動作。
《家有喜事》之後張國榮憑《霸王別姬》享譽國際，掌聲鮮花終攔不住他縱身一躍。
相反，星爺一路走高加冕無厘頭喜劇之王。
當時只有30歲的周星星紅到發紫，從此雄踞香港賀歲檔。
直到1995年，《大話西遊之月光寶盒》進軍內地市場卻票房慘淡，此時《紅番區》在廣州上映得如火如荼。
兩年後《大話西遊》才被正名，至尊寶火遍大江南北，星爺從此封神內地。
雖然有無數後來者東施效顰，但人們心中的至尊寶和紫霞仙子只有一個。
香港電影逐漸式微，星爺一路北上在內地開墾出屬於自己的賀歲檔天地。
2004年12月23日上映的《功夫》票房大爆。
於周星馳自己來說，是圓了自己的功夫夢。
但於眾多星迷來說，這是周星馳隱退前的收山之作。
從此第一代星女郎誕生。
黃聖依開了個好頭，誰又料到多年之後再度被提起演技的星女郎，從清純啞女變成“海娃死了”。
四年之後，在春節期間上映的《長江七號》裡，周星馳更老了，頭上的白發更密集了。
周星馳卻選擇“童真”為自己的表演劃上句號。
周氏無厘頭式風格最終跑不贏時間的車輪，星爺的標簽從演員蛻變為導演。
過完《西遊降魔篇》、《美人魚》魔幻巨製的癮，星爺重回小人物奮鬥逆襲的敘事。
於是有了2019年大年初一上映的《新喜劇之王》。
都說這是星爺寫下的自我總結。
裡面有如夢鹹魚翻身的血淚史，還有過氣演員馬可的浪子回頭和幡然醒悟，增添對親情和家庭的反思和解讀。
像極了星爺坎坷卻耀眼的演藝之路。
豆瓣評分一度降到5.8，可能更多的是因為對星爺經典時代一去不複返的無奈和憤恨吧。
一個時代已經謝幕，但新的環境、新的形式、新的人物早已呼之欲出。
謝幕不代表離場，某種精神或者願望仍然在延續。
從92年的開啟賀歲時代的《家有喜事》，到周星馳重拾夢想的《新喜劇之王》，“家”“團圓”“希望”這些情感才是賀歲檔存在的終極使命。
2
香港賀歲的盈盈喜氣以迅雷不急掩耳之勢傳染到內地。
1997年的葛優，經過10個年頭的龍套生涯，終於趕上中國電影界的好時候，成為炙手可熱的電影杠把子。
演過悲催的福貴，也扮過癡情的袁四爺。
直到碰到馮小剛和王朔，葛優才混成中國人都臉熟的“葛大爺”。
三個北京侃爺，幾場荒唐的白日夢，內地賀歲第一炮打響於《甲方乙方》。
“地主家也沒余糧了啊”一句台詞讓賊眉鼠眼的葛優瞬間吸粉無數。
他的搞笑渾然天成，連字和字之間的節奏都帶著笑點。
從此40歲的葛大爺踏上賀歲檔喜劇的不歸路。
1998年不見不散，1999年沒完沒了，2001年當重量級人物，2003年被手機戲弄。
不光演不著四六的小人物，黎叔這種陰狠的小人他也能演出葛式喜感。
“21世紀什麽最貴？人才”
“黎叔很生氣，後果很嚴重”
“知我者謂我心憂，不知我者謂我何求”，
堪稱史上金句最多反派。
2008年的賀歲檔葛優還是當年的葛優，《非誠勿擾》還是油嘴滑舌說著恭維的話。
從此葛大爺的賀歲檔號召力無人能撼動。
即便新壺裝老酒，2013年賀歲檔《私人訂製》狂攬7億，葛大爺一個人估計能佔6.5個億。
馮氏賀歲片裡還有一位黃金配角——傅彪。
傅彪比葛優大6歲，不僅人老而且是個特講義氣的老大哥。
長得也帶著喜感，所以在馮氏賀歲裡如魚得水。
《沒完沒了》傅彪是又彪又可愛的老闆阮大偉。
“誰是阮大偉”
’“爺爺我就是”
傅彪是那種用一句話就能成就角色的演員。
為了在電影裡把竹板玩得特別溜，愣是點燈熬油地把它學會了。
葛優說傅彪“謹慎、膽小”，但是從沒有人活得像他這麽通透。
得病的後經常給大夥學上一段馬三立的相聲。
從《甲方乙方》到現在已經22年了。
傅彪的快板成絕響，葛大爺的頭髮以肉眼可見的速度消失、馮小剛也不是之前的那個混跡草根的馮褲子了。
當年過花甲余兩年的葛優成為最大彩蛋的現身2019春晚的時候，大家才幡然醒悟——
一個時代原來已經離我們遠去那麽多，但你大爺還是你大爺。
他們構築了中國賀歲片的奇跡。
作為開創者和引領者，給每個中國式小人物的喜劇人生畫上濃墨重彩的一筆。
3
誰來接捧中國賀歲喜劇的大旗？
2006年《瘋狂的石頭》橫空出世。
沒趕上天時地利，卻以耳目一新的多線敘事、黑色幽默的典型風格一炮打響。
不僅把獨樹一幟的寧浩推到台前，更重要的它帶出兩個喜劇界的中流砥柱——
徐崢和黃渤。
徐崢客串石頭裡的搞笑反派馮董，戲份不多。
當時寧浩想讓陶虹出演女主角，劇本恰巧被徐崢看到然後就動心了，寧浩說沒片酬你也拍？
徐崢二話沒說就進組了。
一年後，30而立的徐崢走到人生的分水嶺。
他正式從商業影視劇踏入探索喜劇電影之路。
第一次擔任電影男主角徐朗，在奇幻輕喜劇《愛情呼叫轉移》裡完成自己的賀歲首秀。
除了徐崢，《瘋狂的石頭》捧紅更多的是黃渤飾演的“黑皮”。
電影結尾嘴裡塞滿麵包在高架橋上狂奔的黃渤，注定成為很多人心裡揮之不去的“喜劇之王”。
黃渤也開始和寧浩合作的漫漫長路。
終於2009年的1月20日，寧浩把自己的瘋狂第二部《瘋狂的賽車》成功安排進賀歲檔。
有了石頭的打底，賽車票房輕鬆過億。
投資1000萬，創收十倍加，名利雙收。
主演黃渤成了喜劇界的冉冉新星。寧浩也被視為中國賀歲喜劇的新一代導演。
和徐崢黃渤的喜劇路數不一樣，
習武出身、跑龍套多年，憑《盲井》斬獲新人大獎的王寶強，在2005年賀歲片《天下無賊》讓所有中國人都知道了他的名字。
以原生態演技著稱的王寶強先被徐崢盯上。
在《人在囧途》裡小試牛刀，開發出“傻裡傻氣”的天然搞笑風格。
在2012年，5年磨一劍的徐崢集齊包括自己在內的三大天王，用一部《人在囧途之泰囧》製造了中國賀歲檔喜劇的最大高潮。
票房超12個億，突破影史記錄。
一部華語賀歲片的票房超十億，這是什麽概念？
想都不敢想的白日夢竟然成真了。
徐崢身兼三職，男主的名字依舊延續了《愛情呼叫轉移》裡的徐朗。
王寶強加劇他一貫裝瘋賣傻的癲狂風格，貢獻了現在都用不完的表情包。
甚至一度拉動泰國的旅遊業。
賀歲喜劇片，在這一年迎來改朝換代的新局面。
最大的逆襲王寶強實至名歸，2005年《天下無賊》裡的傻根還是一個像素人一樣頂著“幸運”的光環被大眾認識；
13年之後，趕在2018大年初一上映的《唐人街探案2》打遍天下無敵手，王寶強主演的喜劇成為人們眼中的香餑餑。
一種混雜著草根和明星氣息的違和感讓王寶強成為喜劇界最清奇的存在。
2019年《新喜劇之王》寶強又霸佔賀歲片的一席之地。
賀歲喜劇的風格，
從北京的那種接地氣的小人物的你來我往、雞皮蒜毛，到一種種新喜劇風格另辟蹊的崛起，
都象徵著一種傳統文化骨子裡的那種企盼：
有傻人有傻福的小確幸、也包括努力就有回報的勵志雞湯。
4
賀歲檔意味著啥？
它夠“大”。
大在製作和場面，是資本的一年一度的大型炫技直播現場；
大在時機和人氣，適逢中國最盛大的狂歡裡最湧動的氣氛。
2002年張藝謀促成第一個中國賀歲超級大片的誕生。
《英雄》完成了數不勝數的中國影史第一。
它使國產電影年度票房第一次在本土打敗好萊塢電影。
3000萬美元的投資，雲集響應的最具票房號召力的巨星紛紛助力。
不僅在國內創下票房當年最高，而且讓中國電影在北美市場首次戰勝好萊塢大片。
連續兩周成為北美票房冠軍，攜全球1.77億美元票房榮譽凱旋。
一度霸佔美國《華爾街時報》《紐約時報》頭條。引來頻頻側目和酸檸檬。
春晚是全球華人的狂歡，
但賀歲檔會逐漸突破“賀歲”的含義成為全球影迷的狂歡。
就像2019年《流浪地球》，引起的不止是中國影迷的絕佳讚譽和振奮人心的票房成績。
在所有人眼中，這就是中國電影的一個巨大奇跡。
從《流浪地球》身上，或許可以看到一個里程碑意義的賀歲檔所具備的所有品質。
巨集大的外皮。
蕩氣回腸的立意源於中國科幻文學異軍突起。
加上再也沒有被人詬病的五毛特效，中國電影工業的發展成果終於被用在刀刃上。
趁著大年初一這個意義深刻、人潮湧動的時間節點，三根導火線一齊引爆。
細膩的內裡。
雖不是合家歡喜劇，但《流浪地球》的書寫的主題依舊是中國式“回家”。
三代人因為巨集大的使命不得不分別，
他們對“希望”的信仰不斷凝聚，代代傳承，
最終成為綿延子孫後世的精神支柱。
我們嚮往個人英雄主義式的拯救地球，更深諳團結就是力量的集體精神和家園信念。
賀歲檔需要捆綁於現實的市場浪潮，但更多的是扎根於文化的根基。
它是歲末對一年所累積的成就、情感的釋放和總結。
從電影市場的經濟現象衍生為文化現象，
賀歲片是時代的印記，
是含笑帶淚地記錄著中國人的審美、喜好、觀念的變遷和堅守。
你的每一個好看，我都認真當成了喜歡
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室